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DIE  SERfiNYI 

EIN  TAGEBUCH 


I.  August  1886. 

Warum  fange  Ich  erst  jetzt  an,  ein  Tage- 
buch zu  schreiben  ? 
Ich  habe  so  viel  erlebt :  so  viel  Trau- 
riges, so  viel  Buntes,  und  nie  hatte  ich  das  Be- 
dürfnis, es  für  mich  niederzuschreiben. 

Erst  heute! 

Heute  ist  mein  fünfundzwanzigster  Geburts- 
tag. Aber  das  ist  es  nicht.  Diese  runde  Summe 
von  einem  Vierteljahrhundert  —  sie  imponiert 
mir  gar  nicht.    Nein,  es  ist  etwas  anderes. 

Mein  Gatte  —  o  Gott!  —  mein  Gatte  soll 
diese  Blätter  einst  lesen. 

Ich  habe  mich  heute  verlobt  —  verlobt 

Mein  Herz  ist  voller  und  reicher  denn  je. 
Mit  der  Mutter  hab  ich  bis  jetzt  geplaudert: 
wir  haben  uns  geküßt  und  immer  wieder  ge- 
küßt. So  froh  sind  wir  selbst  damals  nicht  ge- 
wesen, als  ich  meine  ersten  Triumphe  feierte, 
meine  ersten  Kränze  aufnahm  .  .  . 

Aber  nun  bin  ich  allein.  Und  mein  Herz  ist 
noch  immer  nicht  still:  es  muß  noch  immer 
jubeln  und  von  seinem  Glücke  reden.  — 

O  meine  liebe,  gute  Mutter !  Was  bist  du  mir 
gewesen,  wie  hast  du  mich  geschirmt,  wie  hast 
du  mich  geliebt ... 

—  Schlafe,  mein  Kind !  Wache  nicht  mehr  in 
deinem  Zimmer:  Dein  Glück  gehört  dir  auch 
noch  morgen,  so  sagtest  du  zuletzt. 

Ja,  Mutter,  ich  will  dir  folgen.  Ich  lege  mich 
nieder  —  mein  Glück  gehört  mir  auch  noch 
morgen ! 


3-  August  1886. 

Ich  denke  noch  daran:  ich  will  sie  nicht  ver- 
gessen, jene  Zeit. 

Der  Vater  war  gestorben,  plötzlich  —  und 
nun  waren  wir  arm.  Ich  war  siebzehn  Jahre  alt, 
verzogen  und  kindisch  —  ein  Luxusmöbel. 
Meine  Mutter  mußte  arbeiten. 

Ich  sitze  ihr  wieder  in  dem  kleinen  Raum 
gegenüber.  Vorgebeugt  stickt  sie  und  stickt, 
ohne  aufzusehen,  bis  ihr  die  Augen  schmerzen 
und  sie  die  Lampe  anstecken  muß.  Ich  aber 
sitze  da  mit  der  Arbeit,  die  sie  mir  gegeben,  zu 
der  sie  mich  liebevoll  angewiesen  hat,  und  schaue 
hinaus  auf  das  freie  Feld,  auf  die  eingegrenzten, 
leeren  Bauplätze,  die  wir  aus  unserer  hohen  Etage 
übersehen  können.  Ich  habe  keine  Vorstellung 
von  Not  und  Sorge,  und  lustige  Lieder  sing  ich 
den  ganzen  Tag. 

Und  meine  Mutter  ist  so  gut.  Sie  lächelt  und 
sagt  mir  nicht,  daß  ich  sündige,  daß  ich  ein  un- 
nützes, wertloses  Geschöpf  bin,  welches  sich 
füttern  läßt  und  lieben  und  der  Mutter  Arbeit 
hinnimmt  wie  ein  Recht. 

Die  Mutter  sagt  es  mir  nicht. 

Aber  ein  anderer  hat  es  mir  gesagt,  und  ich 
werde  es  ihm  gedenken,  solange  ich  lebe. 

Armer,  kranker  Lehrer!  Du  bist  schon  lange 
tot  und  hast  deine  Leiden  und  dich  selbst  mit 
ihnen  vergessen.  Das  Gute,  das  du  tatest,  ver- 
gaßest du  schon  im  Leben,  und  wenn  ich  dir  in 
der  letzten  Zeit  eine  kleine  Freude  zu  machen 
versuchte,  dann  warst  du  zu  Tränen  gerührt  und 


hast  deiner  ,kleinen  Theaterprinzessin'  die  Hand 
so  stachlig  geküßt,  als  hättest  du  dankbar  sein 
müssen ! 

Ja,  du  hast  es  mir  gesagt.  Ich  half  dir  die 
Treppen  herauf  und  leitete  dich  in  dein  Zimmer, 
das  in  demselben  Stock  wie  die  unsern  lag,  und 
wenn  du  dich  dann  erschöpft  in  deinem  Sessel 
am  Fenster  niedergelassen  hattest,  dann  lächel- 
test du  so  still  und  dankbar  und  streicheltest 
meine  wirren  Haare. 

Aber  eines  Tages,  als  du  lange  mit  der  Mutter 
geredet  hattest,  und  ich  abends  zu  dir  kam,  da 
drücktest  du  mir  nur  ernst  die  Hand  und  sahst 
mich  ganz  anders  an  als  sonst. 

Und  dann  fragtest  du: 

—  Du  liebst  deine  Mutter,  Jenny? 
Ich  sagte  erschrocken:  ja. 

—  Und  du  hast  ein  gutes  Herz,  mein  Kind, 
und  viel  Verstand.  Und  du  bist  auch  stark  und 
gesund  und  hast  ein  lebendiges,  bewegendes 
Blut. 

Ich  war  beklommen :  ich  wußte  nicht,  was  du 
wolltest.    Und  du  fuhrst  fort: 

—  Wo  ist  deine  Mutter? 

—  In  unserm  Zimmer. 

—  Was  tut  sie  ? 

—  Sie  arbeitet. 

—  Für  wen  ?  — 

Ich  besann  mich,  ich  wurde  verwirrt:  du  sahst 
mich  so  ernst  an.   Schließlich  sagte  ich : 

—  Für  uns. 

—  Für  wen? 


—  Für  sich  und  für  mich. 

—  Auch  für  dich? 

—  Ja,  gewiß. 

—  Weshalb? 

Ich  wußte  wieder  nichts.    Du  aber  faßtest 
meine  Hand  und  sagtest  ganz  leise: 

—  Weil  sie  dich  unendlich  lieb  hat. 

—  Ich  sie  auch !  rief  ich  lebhaft,  wie  zur  Ver- 
teidigung. 

—  Das  weiß  ich:  Du  liebst  sie  auch,  wie  sie 
dich  — :  Arbeitest  du  auch  für  sie? 

—  Ich  helfe  ihr. 

—  Wenn  ihr  eßt :  wer  ißt  mehr,  deine  Mutter 
oder  du? 

—  Ich. 

—  Wer  schläft  länger :  Deine  Mutter  oder  du  ? 

—  Ich. 

—  Wer  ist  kräftiger? 

—  Ich. 

—  Wer  hat  mehr  gelernt,  deine  Mutter  oder 
du? 

Ich  war  betroffen,  überrascht ...  du  sagtest : 

—  Ich  darf  so  zu  dir  sprechen.  Du  hast  ein 
gutes  und  gerechtes  Herz  und  bist  klug.  Du 
wirst  auf  deine  Mutter  nicht  herabsehen.  Aber 
du  hast  eine  bessere  Erziehung  erhalten,  als  sie : 
Du  hast  mehr  gelernt  und  bist  besser  gerüstet. 
Auch  das  ist  ihre  Liebe,  auch  das  ist  ihre  Arbeit ! 
—  Und  nun?  —  Du  hilfst  deiner  Mutter, 
sagst  du :  —  Hilfst  du  ihr  sehr  ? 

Ich  begann  jetzt  zu  begreifen;  alles  Blut  stieg 
mir  in  den  Kopf.    Ich  wollte  dir  meine  Hand 


entziehen,  so  sehr  schämte  ich  mich.    Du  aber 
hieltest  sie  fest.    Ich  stotterte: 

—  Nein! 

—  Siehst  du,  mein  Kind !  Und  ich  fühle  be- 
reits, daß  du  das  Rechte  erkennst  —  ich  habe 
es  gewußt.  Und  deshalb  habe  ich  zu  dir  ge- 
sprochen. Nicht  wahr?  Du  mußt  arbeiten  für 
deine  Mutter,  wie  sie  für  dich,  und  mehr  noch;, 
du  mußt  ihr  danken  —  eine  siebzehnjährige 
Sorge.  Das  Schicksal  hat  euch  rauh  angefaßt, 
aber  es  hat  euch  nicht  gestrichen  aus  der  Zahl 
der  Glücklichen,  solange  nicht  du  dich  über- 
hebst und  das  Glück  für  immer  verscheuchst.  — 
Gib  mir  auch  deine  andere  Hand,  Jenny! 

Du  faßtest  auch  diese  und  drücktest  beide. 
Ich  aber  schluchzte  laut  auf  und  verbarg  meinen 
Kopf  an  deiner  Schulter.  — 

Du  armer,  kranker  Lehrer! 

3.  August  1886.     Nachts  (nach  Nanon!). 

OGott,  wie  sentimental  ist  der  Mensch,  wenn 
er  —  allein  ist. 

Ich  bin  eigentlich  gar  nicht  daran  gewöhnt. 

Aber  mir  ist,  Herbert,  als  müßten  dir  in  dieser 
Zeit  auch  meine  Gedanken  gehören,  wenn  ich 
fern  von  dir  und  für  mich  bin  .  .  deshalb  werde 
ich  dieses  Tagebuch  führen  bis  zu  dem  Tage 
unserer  Hochzeit. 

Ach,  hätt  ich  nur  mehr  Zeit  —  aber  erst 
Nanon,  und  dann  du  und  der  Wein.  .  . 

,Du  und  der  Wein.*  Das  find  ich  nett. 

Doch  jetzt  bin  ich  todtmüde. 


4-  August  1886. 

Von  jener  Stunde  bis  auf  die  Bretter  der 
Operettenbühne! 

Die  gute  Mutter  hat  oft  geweint,  oft  den 
Kopf  geschüttelt,  und  manchmal  bin  auch  ich 
verzagt  geworden.  Aber  mein  alter  Lehrer  hatte 
recht:  ich  habe  lebendiges,  bewegendes 
Blut! 

Ich  habe  gesiegt  und  bin  vorwärtsgekommen 
und  habe  mir  nichts  vergeben. 

Und  nun  dieser  letzte,  dieser  unendliche  Sieg! 

Ein  Sieg? 

Nein!    Das  war  Gnade.  — 

Pfui,  wie  kam  ich  auf  das  Wort  Sieg? 

Das  mag  die  Balleteuse  sagen,  wenn  sie  ihren 
alten  Grafen  schließlich  so  kindisch  gemacht  hat, 
daß  er  sie  heiratet. 

Ich  habe  nicht  danach  gestrebt! 

Wehe  dem,  der  das  so  auffaßt  — 

Aber  wehe  auch  mir,  wenn  er  je  .  . . 

Schlage  das  Buch  zu;  du  hast  heute  einen 
unglücklichen  Tag! 

5.  August  1886 

Ich  wollte  das  gestrige  Blatt  vernichten.  Aber 
nein.  Er  soll  es  lesen.  Er  soll  erfahren,  wie 
meine  Seele  plötzlich  zusammengeschreckt  ist, 
als  sie  auf  jenen  bösen  Gedanken,  wie  auf  eine 
Schlange,  trat. 

Und  sie  verfolgt  mich! 
Heute  abend  sang  ich  die  Maritana.    Wenn 
der  König  dem  Zigeunermädel  seine  Liebe  an- 
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trägt  und  von  allem  spricht,  nur  nicht  von  der 
Ehe,  dann  hat  ihm  das  Zigeunermädel  zu  ant- 
worten : 

,Recht  interessant, 

Recht  amüsant, 

War  das,  was  ich  bisher  verstand  — 

Drum  drängt  zu  hören  mich  —  noch  mehr: 

O  weiter,  weiter,  lieber  Herr!* 

Herbert  saß  in  der  Loge,  und  mir,  die  ich  bis 
jetzt,  ohne  dabei  etwas  zu  denken,  unzählige 
Male  diese  Stelle  kokett  und  flott  gesungen  habe, 
mir  stockte  plötzlich  der  Atem,  das  Blut  stieg 
mir  zu  Kopf  .  .  . 

Maritana  will  —  geheiratet  sein. 

O  Gott,  wenn  auch  er  so  von  mir  dächte  .  .  . 

Es  wäre  mein  Tod. 

Ja!  Ich  habe  ihn  schon  lange,  lange  geliebt! 
Solang  ich  hier  in  Berlin  bin.  Aber  ich  habe 
ihm  nichts  gezeigt;  manchen  seiner  Kameraden, 
zum  Beispiel  Treskow,  habe  ich  vor  ihm  aus- 
gezeichnet. —  Und  als  er  mir  seine  Liebe  ge- 
standen hat,  seine  Liebe,  an  die  ich  glauben 
mußte,  da  hat  mein  Herz  überlaut  gesprochen 

—  aber  ich  habe  gewartet  —  und  als  er  schwieg 

—  habe  auch  ich  geschwiegen.  Als  er  aber  kam 
und  mir  die  E  h  e  anbot,  da  — 

O  Gott,  was  habe  ich  getan! 

6.  August  1886. 

Ich  bin  die  Soubrette  —  das  schöne  Mädchen, 
das   sie   alle   sehn,    über    dessen   Körper  sie 
alle  urteilen  .  .  . 


Wer  denkt  sie  sich  anders  als  sittlich  —  irre- 
levant ? 

Wer  schont  in  seinen  Gedanken  ihre  Weibes- 
ehre? 

Wer  glaubt  an  ihre  ,Anständigkeit*  ?  — 

Er,  er  hat  daran  geglaubt,  er  glaubt  daran! 

Ich  bedarf  dieses  Glaubens,  wie  der  Luft,  in 
der  ich  atme  .  .  . 

Und  habe  ich  recht  gehandelt,  daß  ich  erst 
dann  meine  Liebe  zugestanden,  gegeben  habe, 
als  er  mir  die  Heirat  bot? 

Glauben  auch  die  andern  alle? 

Und  wenn  nicht,  wird  ihn  das  nicht  stetig 
kränken,  vielleicht  gar  überwältigen?  — 


7.  Augiftt  1886. 

Ich  habe  recht  gehandelt. 
Ich  durfte  nicht  anders. 

Meine  Mutter! 

Und  dann  —  er  selbst.  Er  hätte  mich  auf 
die  Dauer  nicht  geachtet,  wenn  ich  seine  Ge- 
liebte —  nur  seine  Geliebte  geworden  wäre? 

Wir  leben  in  der  Welt.  Und  in  welcher  Welt ! 

Er  in  der  der  Offiziere,  des  Adels.  Da  gilt 
es  als  fashionable  mit  ,der  Serenyi*  ein  ,Verhält- 
nis*  haben,  aber  für  fashionabler,  ein  solches 
Verhältnis  ,aufzugeben*. 

Und  —  die  ,Serenyi* !  Man  höre  nur,  wie  die 
Herren  das  aussprechen.  — 

Ich  aber  lebe  in  der  Welt  der  Operettenbühne. 

Ich  habe  mich  rein  gehalten,  und  es  ist  noch 
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keinem  gelungen,  mich  anders  als  ,eine  Aus- 
nahme* nennen  zu  dürfen. 

Aber  —  wäre  es  auch  der  Mann,  dem  ich 
mein  ganzes  Leben  opfern  will  —  die  Geliebte 
des  Barons  von  Hartenstein  ist  sofort  —  wie  sie 
alle! 

Ich  habe  recht  gehandelt! 

An  meiner  Mutter,  an  dir,  an  mir. 

10.  August  1886. 

Odie  Welt  ist  so  modern ! 
Heute  sprach  er  davon,  daß  er  seinen 
Abschied  eingereicht  hätte. 

Er  muß  des  Königs  Rock  ausziehen:  ich  bin 
ja  ,vom  Theater'.  — 

Nun,  ich  hänge  nicht  an  dieser  Uniform :  mag 
er  sie  gern  ausziehen:  ich  wollte,  er  könnte  alle 
seine  Kameraden  mit  ausziehen. 

Ich  liebe  nicht  den  Rittmeister  von  Harten- 
stein, ich  liebe  dich,  Herbert! 

11.  August  1886. 

Heute  abend  waren  wir  bei  Witzleben  vom 
Alexanderregiment. 

Ich  kann  mir  nicht  helfen,  mir  sind  diese 
Offiziere  jetzt  eine  unangenehme  Gesellschaft. 

Solange  ich  mit  Herbert  nicht  verlobt  war, 
bin  ich  eigentlich  gern  in  ihrem  Kreise  gewesen, 
zumal  wenn  er  darunter  war.  Sie  waren  immer 
artig  genug,  und  ich  besitze  die  Geistesgegen- 
wart, mich  zu  behaupten.  Ich  war  ungehindert, 
und  meine  Stellung  war  mir  klar.    Sie  wollten 
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eine  fidele  Gesellschafterin  an  mir  haben,  und 
meinem  Naturell  entsprach  es,  eine  solche  zu 
sein.  Außerdem  entsprach  es  nicht  nur  meinem 
Naturell,  sondern  auch  meiner  gottlob  vernünf- 
tigen und  vorurteilsfreien  Anschauung  vom 
Leben  und  vom  Frauenleben  insbesondere, 
wenn  ich  einen  freieren  und  ungenierteren  Ton 
führte,  als  ihn  einer  dieser  edlen  Herren  seiner 
—  Gattin  würde  gestattet  haben.  Bei  mir  fand 
man  das  völlig  in  der  Ordnung:  man  achtete 
mich  trotzdem.  Man  sagte :  die  Serenyi  ist  eine 
Ausnahme :  so  toll  und  fidel  sie  sein  kann  —  sie 
ist  anständig. 

Das  war  gut.  Ich  konnte  mit  dem  Zustand 
zufrieden  sein,  und  ich  kneipte  gern  mit , meinen 
Offizieren*. 

Nun  aber  führt  mich  Herbert  —  als  seine 
Braut  in  denselben  Kreis  ein  .  .  . 

O,  ich  habe  es  wohl  bemerkt.  Nur  die  wenig- 
sten, nur  die  innerlich  Vornehmen  haben  da  mir 
gegenüber  den  richtigen  Ton  gefunden.  Die 
meisten  sind  höchst  verlegen  gewesen,  haben 
wohl  gar  einen  faden  Scherz  zu  machen  ver- 
sucht. Viele  haben  gar  kein  Gefühl  ge- 
habt für  das  Lächerliche,  das  darin  lag,  daß  sie 
plötzlich  ihr  Benehmen  gegen  mich  völlig  än- 
derten. Die  glaubten  mir  dadurch  die  größte 
Achtung  zu  erweisen,  daß  sie  ,die  Seren/i*  auf 
einmal  ganz  ignorierten,  mich  also  —  mich!  — 
verleugneten,  um  der  Braut  ihres  Kameraden, 
des  Rittmeisters  Freiherrn  von  Hartenstein,  ge- 
recht zu  werden. 
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Und  ich?  Ja,  ich  will  es  mir  nur  offen  ge- 
stehen, auch  ich  habe  den  Ton  nicht  gefunden. 

Ich  dachte  zu  oft  daran:  wie  würde  sich  ein 
Mädchen  aus  Herberts  Gesellschaft  jetzt  an 
deiner  Stelle  benehmen? 

Und  dann  kam  mir  der  quälende  Gedanke: 
sie  würde  überhaupt  nicht  hier  sitzen,  als  einzige 
,Dame*  unter  acht  Herren,  in  der  Wohnung 
eines  Junggesellen  Bowle  trinkend. 

Und  dann  —  aber  ich  hoffe,  das  war  nur  Ein- 
bildung —  öfter,  wenn  ich  sprach,  war  es  mir, 
als  wenn  die  Augen  Herberts  mit  einer  ge- 
wissen kontrollierenden  Sorge  auf  mir  ruhten, 
als  wollte  er  mir  zuflüstern:  bedenke  deine 
Stellung,  mein  Kind. 

O,  das  ist  schrecklich! 

Die  Unbefangenheit,  die  Sicherheit,  mit  der 
zu  leben  mir  Bedürfnis  —  die  sollte  ich  jetzt 
für  alle  Zeiten  eingebüßt  haben;  ohne  sie  sollte 
ich  weiter  leben  ? 

Das  wirst  du  nicht  von  mir  fordern,  Herbert. 

Du  hast  mir  gesagt,  du  wolltest  mich  in  deine 
Gesellschaft  mit  der  Zeit  einführen  —  dachtest 
du  dabei,  das  wäre  ein  Ziel  meines  Ehrgeizes? 
Dachtest  du  .  .  . 

Wieder  die  marternden  Zweifel! 

12.  August  1886.     Nachts. 

Himmel,  ist  dieser  Tiergarten  schmierig.  Ist 
das  noch  Grün  —  diese  schmutzverklebten 
Blätter?  ,Wieder  nicht  abgestäubt!'  würde 
meine  Mutter  zur  Stadtverwaltung  sagen. 
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Aber  sie  war  doch  so  schön,  diese  Fahrt  in 
den  Abend  mit  meinem  lieben,  lieben  —  gibt 
es  ein  entsetzlicheres  Wort  als  ,Bräutigam'? 

Es  war  schön !  Die  Kulissen  sind  noch  garsti- 
ger, als  diese  staubigen  Bäume. 

Wir  fuhren  bis  nach  Charlottenburg  hinein, 
dann  links  ab  bis  zur  Kurfürstenstraße  und  dann 
wieder  hinein :  es  wurde  dunkel,  und  Witzleben, 
der  Major,  erwartete  uns  bei  Dressel. 

Ich  war  fidel,  den  ganzen  Abend.  Wir  scherz- 
ten, wir  neckten  uns  —  aber  auf  einmal  fragte  er : 

—  Sag  mal,  Kind:  hast  du  dich  nun  früher 
mit  Treskow  auch  so  gut  unterhalten? 

Ich  war  frappiert:  das  klang  so  zögernd,  so 
eigen,  als  wollte  er  in  scherzhaftem  Tone  eine 
ernste,  schwerwiegende  Frage  tun. 

—  Glaubst  du  denn,  daß  zwischen  Treskow 
und  mir  — 

—  Mein  liebes  Kind,  wenn  ich  das  glaubte, 
was  manche  meiner  Kameraden  glaubten,  dann 
—  dann  würde  ich  mich  nicht  mit  dir  verlobt 
haben.  Aber,  das  wirst  du  doch  gewiß  nicht 
leugnen  wollen,  daß  Treskow  in  deiner  Gunst 
höher  gestanden  hat,  als  irgend  ein  anderer,  und 
daß  du  mit  ihm  lieber  verkehrt  hast,  als  mit 
uns  allen,  das  heißt  —  eine  Zeitlang,  nachher 
war  es  dann  plötzlich  vorbei. 

Ich  schwieg  —  o,  erbärmliche  Lüge,  elende 
Feigheit!    Hätt  ich  doch  gesprochen! 

Wenn  du  wüßtest,  Herbert! 

Nun  —  ich  vergaß  jenen  peinlichen  Moment 
und  will  ihn  auch  vergessen. 


Aber  ich  war  doch  ernster  geworden  und  er- 
zälilte  ihm  nun  leise  von  den  Zweifeln,  von  den 
Sorgen,  die  ich  mir  machte  .  .  . 

Er  streichelte  meine  Hand. 

Schließlich  schwärmten  wir  von  unserer  spa- 
nischen Reise  .  .  . 


,Berlin,  12.  August  1886. 
Mein  liebes,  teures  Mädchen! 
Deine  Sorge  ist  ganz  unnötig.  Verschie- 
dene Kameraden  haben  mir  gesagt :  Du  wür- 
dest Dich  ganz  vorzüglich  hineinfinden.  Tres- 
kow  sagte,  er  habe  deutlich  bemerkt,  wie  fein 
Du  bereits  gestern  bei  Witzleben  Deine 
veränderte  Stellung  markiert  hättest. 

Habe  nur  Mut  und  Selbstvertrauen,  mein 
großes,  kluges  Kind! 

In  herzlicher  Liebe 

Dein  Herbert.* 

Der  Brief  hat  mich  sehr  traurig  gemacht.  Er 
versteht  mich  nicht.  Alle  die  Kämpfe  und 
Zweifel,  welche  jetzt  so  gewaltsam  meine  Brust 
bewegen,  deutet  er  nur  auf  die  Sorge,  ob  ich 
mich  auch  fähig  fühle,  den  Kampf  mit  seiner 
Gesellschaft  aufzunehmen,  mich  in  ihr  zu  be- 
haupten.   

Und  dieser  Herr  von  Treskow  .  .  . 

Fühlt  er  denn  nicht,  daß  das  mein  Todfeind 
ist,  daß  der  mich  blutig  haßt,  daß  es  der  bissigste 
Hohn  ist,  wenn  er  von  mir  sagt :  ,er  habe  dent- 
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lieh  bemerkt,  wie  fein  ich  —  meine  veränderte 
Stellung  markiert  hätte/ 

O  wenn  du  wüßtest,  Herbert! 

13.  August  1886.    Abends. 

DU  sollst  es  wissen.  Wenn  du  dieses  liest, 
darfst  —  ja,  mußt  du  es  vielleicht  wissen. 

So  höre  denn,  Herbert. 

Dieser  Herr  von  Treskow,  dein  Kamerad  und 
teurer  Freund,  liebte  —  was  sage  ich!  —  be- 
gehrte mich. 

Und  er  hat  dies  Gefühl  nicht  stolz  und  ehr- 
lich wie  du  in  der  Brust  getragen,  hat  dann  nicht 
stolz  und  ehrlich  davon  zu  mir  gesprochen  — 
er  hat  mich  überlisten,  er  hat  —  mich  zwingen 
wollen. 

Es  war  etwa  vor  einem  halben  Jahr. 

Die  Geschichte  ist  unglaublich  einfach  und 
doch  entsetzlich  raffiniert. 

Ich  hatte  damals  gerade  angefangen,  mit  dem 
Kreise  von  Offizieren  zu  verkehren,  dem  du 
angehörtest.  Die  Herren  waren  stets  sehr  lie- 
benswürdig, saßen  stets  in  der  Proszeniumsloge, 
applaudierten,  als  wenn  ich  sie  bezahlte,  und 
ließen  mir  mit  Vorliebe  Kränze  werfen  an 
Stellen,  wo  sie  absolut  nicht  hingehörten.  Fast 
regelmäßig  waren  wir  nach  dem  Theater  noch 
zusammen,  meist  im  Restaurant,  oft  auch  schon 
in  den  Wohnungen  der  einzelnen. 

Treskow  war  damals  mein  eifrigster  Verehrer, 
und  der  große,  schöne  und  geistreiche  Mensch 
wurde  von  mir  in  harmloser  Weise  bevorzugt. 
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Auch  bei  ihm  waren  wir  schon  öfter  zusammeii 
gewesen. 

Eines  Tages  nun,  als  ich  im  Theater  nichts 
zu  tun  hatte  —  die  Geistinger  sang  an  dem 
Abend  meine  Rolle  als  Gast  — ,  erhalte  ich  gegen 
Abend  durch  einen  Dienstmann  einen  Brief  von 
etwa  folgendem  Wortlaut:  ,Gnädigste  Sirene! 
(Dieser  Wortwitz  war  natürlich  allgemein.) 
Verzeihen  Sie,  wenn  ich  heute  etwas  brevi 
manu  handle.  Der  glorreiche  Gedanke,  heute 
abend  bei  mir  einmal  wieder  jene  ehrwürdige 
Gemeinde  zu  versammeln,  welche  sich  in  meinen 
heiligen  Hallen  stets  so  wohl  gefühlt  hat,  ist 
mir  erst  heute  nach  Tisch  gekommen.  Ich 
glaube,  es  kam  davon,  daß  ich  eine  bessere  Zigarre 
geraucht  habe,  wie  sonst.  Ich  habe  nun  noch 
schleunigst  auf  den  Flügeln  der  Dienstmänner 
die  nötigen  Einladungen  ergehen  lassen  und 
natürlich  zunächst  an  Sie,  meine  gnädigste  Si- 
rene, gedacht.  Ich  weiß,  Sie  werden  einem  ver- 
einsamten Waisenknaben  nicht  die  einzige  Freu- 
de, die  er  vom  Leben  hat,  verkümmern,  die 
Freude  nämlich,  seine  —  Freunde  (!)  um  sich 
zu  sehen.  Ich  weiß,  Sie  werden  um  acht  Uhr 
eine  jener  mit  Recht  auch  in  weiteren  Kreisen  so 
beliebten  Droschken  kommen  lassen  und  vor  das 
Ihnen  hoffentlich  in  guter  Erinnerung  stehende 
Haus  in  der  Kurfürstenstraße  vorfahren! 

Nicht  wahr? 

Womit  ich  bin  und  bleibe 

Ihr  hoffentlich  nicht  immer  gefesselter 
Odysseus,  Heinz  v.  Treskow.' 


Hartleben  II.  jy 


Der  Brief  war  in  demselben  Tone  geschrieben, 
wie  seine  früheren  Einladungen.  Zeit  und  Ort 
waren  die  gewöhnlichen,  die  Plötzlichkeit  der 
Einladung  glaubhaft  motiviert. 

Ich  fuhr  also  hin. 

Als  ich  an  seiner  Tür  in  der  zweiten  Etage 
geklingelt  hatte,  frappierte  es  mich,  als  er  per- 
sönlich mir  die  Tür  öffnete,  und  zwar  so  schnell, 
als  wenn  er  bereits  hinter  derselben  gestanden 
hätte. 

—  Ah,  Sie,  meine  Teure !  Die  erste !  Comme 
toujours:  auch  zeitlich.   Bitte,  treten  Sie  näher. 

Arglos  trat  ich  in  sein  Zimmer.  Ich  kannte 
es  kaum  wieder;  der  Kronleuchter  war  nicht 
angesteckt,  sämtliche  Vorbereitungen  zu  einer 
Gesellschaft  fehlten.  Eine  kleine,  geschmack- 
volle Petroleumlampe  mit  einem  grünen  Schleier 
beleuchtete  knapp  den  Tisch,  das  Sofa,  die 
Sessel.  Auf  dem  Tisch  standen  —  zwei  Gläser 
und  eine  Flasche  Sekt  im  Kübel.  Im  Fenster 
sah  ich  noch  einige  silberne  Flaschenhälse. 

Ich  war  zunächst  noch  immer  arglos.  Ich 
setzte  mich  auf  seine  Aufforderung  in  einen 
Sessel  und  sagte  lächelnd: 

—  Nun  ?  heute  wollen  Sie  wohl  einmal  zeigen, 
was  Ihre  Räume  an  traulicher  Behaglichkeit 
leisten  können? 

Er  trat  einen  Schritt  näher  und  sagte  mit 
eigentümlich  heiserer  Stimme: 

—  Allerdings! 

Er  betonte  das  so  seltsam,  daß  ich  verlegen 
wurde. 
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—  Sie  müssen  nämlich  wissen,  meine  liebe 
Freundin,  daß  meine  Kameraden  sämtlich  haben 
absagen  lassen.  Ein  komischer  Zufall,  aber  mir 
so  günstig  .  .  . 

Da  ward  es  mir  klar. 

Einen  Augenblick  erstarrte  mir  das  Blut. 

Aber  im  nächsten  war  ich,  ohne  ein  Wort  zu 
sprechen,  aufgesprungen  und  hatte  den  Türgriff 
in  der  Hand  — - 

Hahaha!  Er  lachte  auf  —  die  Tür  war  zu- 
geschlossen. Er  hatte  den  Moment  benutzt,  wo 
ich  ihm  beim  Eintreten  den  Rücken  zugewandt 
hatte. 

Mit  ironischer  Ruhe  faßte  er  meinen  Oberarm : 
ich  fühlte  seinen  sanften,  aber  unwidersteh- 
lichen Druck  —  ich  fühlte:  ich  war  wehrlos 
gegen  diesen  Mann. 

Er  zwang  mich  wieder  in  den  Sessel,  schob 
einen  andern  für  sich  daneben  und  hielt  mich 
nun  am  Arm  fest. 

—  Meine  liebe  Freundin!  Welches  Miß- 
trauen gegen  mich !  Habe  ich  Ihnen  dazu  jemals 
Veranlassung  gegeben?  Ich  dächte  nicht.  — 
Aber  abgesehen  davon,  möchte  ich  Ihnen  un- 
nütze Mühe  sparen.  Sehen  Sie:  mein  Bursche 
hat  heute  zu  seiner  großen  Freude  frei  be- 
kommen. Das  Haus  ist  gottlob  solide  gebaut  — 
kurz:  Sie  werden  mir  zutrauen,  daß  ich  keinen 
Staatsstreich  riskiere  ohne  genügende  Garantie 
des  Erfolges.  Nicht  wahr?  Ich  glaube  nicht, 
daß  Sie  mich  für  einen  Dummkopf  halten. 

Ich  schwieg  und  überlegte.   Mit  Gewalt  war 
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nichts  auszurichten:  dieser  Mann  war  zu  allem 
entschlossen.  Die  List  blieb  mir,  die  Überredung, 
die  Gewalt  der  Seele. 

Und  ich  lächelte  und  reichte  ihm  die  Hand: 

—  Sie  sind  ein  Genie.  Mein  Kompliment. 
Aber  fürchten  Sie  nichts  von  mir :  woher  wissen 
Sie,  daß  ich  überhaupt  fort  will  von  Ihnen? 

—  Weil  Sie  vorhin  aufsprangen. 

—  Ja,  das  tat  ich,  weil  Sie  gelogen,  sich  über- 
haupt unwürdiger  Mittel  bedient  haben  —  aber 
woher  wissen  Sie,  daß  ich  nicht  gekommen 
wäre,  wenn  Sie  wahrheitsgetreu  geschrieben 
hätten:  Meine  liebe  Sirene,  kommen  Sie  heut 
abend  zu  mir  —  zu  mir  allein  und  trinken  Sie 
ein  gemütliches  Glas  Sekt  mit  Ihrem  Odysseus! 

Das  zog. 

Er  küßte  meine  Hände  und  stammelte: 

—  Meine  liebe  Sirene! 

—  Und  nun  schenken  Sie  mir  ein! 

Er  schenkte  nun  den  Wein  ein,  und  wir  unter- 
hielten uns  heiter  und  ungezwungen. 

In  jener  Stunde  habe  ich  erfahren,  wie  viel 
es  wert  ist,  wenn  man  schauspielern  kann. 

Ich  bin  damals  so  kokett  gewesen,  wie  nie. 
Es  blieben  mir  wenige  Stunden,  und  in  ihnen 
mußte  ich  diesen  Mann  bändigen.  Ich  mußte 
ihn  so  mein  eigen  machen,  daß  er  mir  selbst 
die  Türen  wieder  aufschloß,  die  er  vorher  ge- 
schlossen hatte:  ich  mußte  ihn  meine  Liebe 
völlig  glauben  machen! 

Wahrlich  eine  Aufgabe,  wohl  wert  des  besten 
Künstlerschweißes ! 
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Und  —  glaube  mir,  Herbert !  —  sie  wäre  mir 
gelungen. 

Im  Vertrauen  auf  meine  aufrichtige  Liebe  zu 
ihm,  hätte  mich  Treskow,  der  kein  innerlich 
roher  Mensch  ist,  schließlich  den  Abend  un- 
behelligt gehen  lassen  und  in  Zukunft  hätte 
ich  mir  schon  selber  geholfen. 

Aber  ich  brauchte  nicht  bis  zu  diesem  Ziele 
zu  arbeiten:  ein  glücklicher  Zufall  kam  mir 
schon  vorher  in  ungeahnter  Weise  zu   Hilfe. 

Treskow  wurde  zahm,  er  behandelte  mich 
galant,  aber  mit  Ehrerbietung,  wie  immer. 

Er  zeigte  mir  seine  Bilder,  einige  Bücher  und 
was  er  sonst  an  sehenswerten  Sachen  in  seiner 
wohlausgestatteten  Junggesellenwirtschaft  auf- 
gestapelt hatte. 

Darunter  war  auch  eine  Waffensammlung. 

Die  altertümlichen  und  fremdländischen  Dol- 
che, Säbel  und  Schwerter  hingen  in  gefälliger 
Ordnung  an  der  Wand  über  dem  Sofa.  Wir 
knieten  beide  friedlich  nebeneinander,  und  er  er- 
klärte mir  bei  jedem  Stück,  das  er  herunternahm, 
die  Bestimmung,  die  Herkunft  und  wie  er  es 
erworben  hatte. 

Sein  Bruder  war  Seeoffizier  und  hatte  ihm 
viele  der  seltsamsten  Mordinstrumente  von 
seinen  Reisen  mitgebracht.  Wir  lachten  noch 
besonders  über  ein  paar  jener  ,Bauchaufschlitzer', 
welche  in  der  köstlichen  Szene  bei  Sardou  solch 
wichtige  Rolle  spielen. 

—  Die  passen  eigentlich  für  unsere  Situation, 
sagte  ich  lachend. 
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—  Wieso?  fragte  er  fast  erschrocken. 

—  Selbst  wenn  ich  anfangen  müßte.  Sie 
wissen  doch:  zwei  Menschen,  die  sich  über  eine 
vitale  Frage  durchaus  nicht  einigen  können  — 
in  China,  die  setzen  sich  hin  und  würfeln  — 
pardon  knobeln  —  wer  —  ,anfangen  soll'  —  in 
China.  Dann  ist  es  Ehrenpflicht  des  andern, 
sich  auch  zu  töten. 

—  Aber,  meine  liebe  Sirene :  wie  kommen  Sie 
auf  so  tragische  Gedanken  ?    Ich  bitte  Sie  .  . . 

—  Ja :  so  ist  das  in  China. 

Wir  knieten  noch  immer  nebeneinander  auf 
dem  Sofa.  Er  war  ernst  geworden,  und  ich 
fühlte,  wie  meine  Kräfte,  denen  ich  in  der  ver- 
flossenen halben  Stunde  nichts  Geringes  zu- 
gemutet hatte,  anfingen  zu  erlahmen:  die 
Furcht,  meine  Rolle  nicht  ausspielen  zu  können, 
doch  vielleicht  noch  —  ich  war  einer  Ohnmacht 
nahe.  Um  mich  bei  Bewußtsein  zu  erhalten, 
wiederholte  ich  mechanisch: 

—  Ja :  so  ist  das  in  China,  und  wandte  meine 
Aufmerksamkeit  wieder  den  Waffen  zu. 

—  Uns  ist  das  zu  häßlich,  dieses  Bauch.auf- 
schlitzen :  pfui !  Wenn  wir  auch  den  physischen 
Mut  dazu  hätten:  der  ästhetische  würde  uns 
mangeln. '—  Sind  die  niedlich ! 

Es  waren  ein  paar  kleine  Revolver,  die  direkt 
über  dem  Sofa  hingen. 

—  Sind  sie  geladen  ? 

—  Jawohl !  sagte  er  und  machte  sie  los,  indem 
er  mir  einen  davon  reichte. 

—  Ein  Geschenk  von  Hartenstein.    ,Schenk 
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den  einen  davon  deiner  Liebsten/  schrieb  er 
mir  dabei.  Sieht  aus  wie  eine  niedliche  Spielerei : 
aber  beachten  Sie  das  Kaliber:  gefährlich, 
was?  — 

Als  ich  deinen  Namen  hörte,  Herbert  —  ich 
liebte  dich  schon  damals,  wie  heute  —  und  als 
ich  den  bequemen  Elfenbeingriff  so  in  meiner 
Hand  fühlte,  da  waren  plötzlich  wieder  alle 
meine  Kräfte  bei  mir. 

Ich  stand  auf  und  trat  langsam,  um  ihm  nicht 
aufzufallen,  vor  den  Tisch,  der  nun  zwischen 
uns  stand. 

Ich  richtete  mich  auf  und  sagte  mit  wahrer, 
fester  Stimme: 

—  Herr  Baron!  Wir  leben  nicht  in  China 
und  schlitzen  uns  nicht  den  Bauch  auf.  Aber 
es  gibt  auch  bei  uns  Güter,  die  man  mit  dem 
Leben  verteidigt  —  soll  ich  , anfangen'  ?  — 

Treskow  lachte. 

—  Sie  sollten  zur  Tragödin  umsatteln,  meine 
Teure ! 

Da  faßte  mich  eine  namenlose  Wut  gegen 
diesen  Menschen :  alles,  was  ich  zurückgehalten 
hatte,  stieg  in  mir  auf  —  ich  erhob  die  Hand 
und  schoß  auf  ihn. 

Der  Schuß  ging  fehl:  er  schlug  in  ein  Bild. 
Das  Glas  fiel  klirrend  zu  Boden:  es  wurde  still. 

Eine  Sekunde  standen  wir  uns  schweigend 
gegenüber:  Todfeinde. 

Ich  hatte  die  Besinnung  nicht  verloren.  Der 
Schuß  mußte  seine  Schulter  fast  gestreift  haben. 
Ich  wußte,  das  nächste  Mal  würde  ich  nicht 
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fehlen.     Und   ich  achtete  auf  jede  Bewegung 
seiner  Hand. 

Da  legte  er  den  Revolver  auf  den  Tisch  und 
sagte  langsam,  fast  mühsam,  mit  einer  Stimme, 
w^ie  ich  sie  noch  nicht  von  ihm  gehört  hatte: 

—  Den  Schuß  könnte  man  im  Hause  gehört 
haben:  man  könnte  vielleicht  kommen.  Ich 
muß  mich  daher  leider  der  Ehre  Ihres  Besuches 
berauben.  Sie  kennen  die  kleinlichen  Anschau- 
ungen der  Menschen.  Darf  ich  Ihnen  übrigens 
den  kleinen  Revolver,  den  Sie  eben  probierten, 
als  ein  Andenken  verehren :  es  würde  mich  freuen, 
wenn  Sie  eine  Erinnerung  an  diese  Stunde  be- 
hielten ! 

Er  ging  zur  Tür :  ich  wich  zwei  Schritt  zurück 
und  ließ  ihn  nicht  aus  den  Augen.  Ich  er- 
widerte : 

—  Ich  würde  Sie  schon  selbst  um  diese  Freund- 
lichkeit gebeten  haben:  es  würde  mir  schwer 
werden,  diese  niedliche  Waffe  gerade  jetzt 
wieder  aus  der  Hand  zu  legen.  Ich  danke  Ihnen 
also  vielmals. 

Er  hatte  die  Tür  aufgeschlossen.  Ich  setzte 
meinen  Hut  auf  und  nahm  mein  Jakett  unter 
den  Arm. 

Er  trat  mit  eigentümlichem  Lächeln  zwei 
Schritt  von  der  Tür  zurück:  ich,  gegen  ihn  ge- 
wandt, ging  rückwärts  zur  Tür  hinaus. 

Auch  ich  mußte  lächeln. 

Auf  dem  Korridor  war  es  dunkel.  Er  kam 
mit  der  Lampe,  stellte  sie  auf  den  Tisch  und 
schloß  nun  auch  die  Flurtür  auf. 


Ich  ging  hinaus :  an  ihm  vorbei. 
Als  ich  draußen  stand,   reichte   er   mir  die 
Hand  und  sagte: 

—  Besten  Dank  für  Ihren  Besuch,  Sirene! 
Ich  nahm  die  Waffe  in  die  linke  Hand  und 

gab  ihm  die  rechte: 

—  Ihr  Ehrenwort,  daß  Sie  schweigen? 

—  Mein  Ehrenwort.    Wie  das  Grab. 

—  Besten  Dank  für  Ihren  Revolver. 

14.  August  1886. 

Er  liegt  vor  mir :  er  soll  mich  nicht  verlassen, 
so  lange  ich  lebe. 

Dieser  zierliche  Elfenbeingriff  mit  den  silber- 
nen Nägeln  —  oft  nehme  ich  ihn  in  die  Hand 
und  schwelge  in  dem  eigentümlichen  Macht- 
gefühl, das  mich  dann  durchströmt. 

Der  Mensch  ist  frei  —  ich  genieße  mein 
Selbstbewußtsein  mit  dieser  Waffe  in  der  Hand. 

Und  wie  wunderbar  die  Fügung.  Von  dir 
stammt  dieser  Retter  aus  höchster  Not:  ist  es 
nicht,  als  wärest  du  mir  damals  beigesprungen? 

Du,  mein  lieber,  lieber  Mann! 

15.  August  1886.     Vormittags. 

Was  tut  der  Mensch  nicht,  um  den  ,Eklat  zu 
vermeiden'  —  pfui! 
Wenn  ich  bedenke,  daß  ich  noch  heute  ruhig 
mit  Treskow  verkehre  —  in  der  Gesellschaft; 
daß  ich  beispielsweise  heut  abend  zu  ihm  — 
in  dieselbe  Wohnung  gehen  werde ;  daß  er  mich 
voraussichtlich  beim  Singen  begleiten  wird  .  .  . 


25 


Vier  Wochen  allerdings  habe  ich  damals  den 
Kreis  gemieden  —  dann  war  es  Herbert  selbst, 
der  mich  bestimmte. 

Beim  ersten  Wiedersehen  lächelten  wir  uns 
beide  ironisch  an:  ich  sah  den  Haß  in  seinen 
Augen  leuchten,  und  mir  war  es,  als  müßte  ich 
nach  einer  Waffe  greifen  .  .  . 

Aber  seitdem  —  ein  wunderbares  Gesell- 
schaftstier ist  der  Mensch :  wir  können  zusammen 
verkehren,  plaudern,  lachen,  als  wäre  nie  etwas 
geschehen  zwischen  uns. 

Und  heute  Abend! 

Es  ist  das  erstemal  seitdem.  Mit  jener 
wunderbaren  Delikatesse,  die  ihm  eigen  ist,  hat 
er  es  bis  jetzt  zu  umgehen  gewußt,  daß  man  sich 
bei  ihm  versammelte. 

O  diese  wunderbare  Delikatesse! 

Die  war  es  auch,  die  ihn  damals,  als  wir  uns 
auf  Leben  und  Tod  gegenüberstanden,  bewog, 
mir  den  Revolver  zu  schenken,  den  ich,  falls 
er  diese  Höflichkeit  nicht  gehabt  hätte,  so  — 
ohne  Recht  daran,  hätte  mitnehmen  müssen. 
Das  hätte  mich  —  genieren  können,  und  deshalb 
—  schenkte  er  mir  die  Waffe! 

O  Herr  von  Treskow :  ich  werde  heute  abend 
mit  Ihnen  anstoßen  auf  —  die  Delikatesse! 

15.  August  1886.     Nachts. 

OGott!  mein  Gott! 
Mein  Herz  klopft,  und  das  Blut  kocht 
noch  in  meinen  Adern :  aber  ich  fühle  schon,  wie 
jenes  entsetzliche  Ermatten   vor   dem   Über- 
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mächtigen,  vor  dem  Schicksal  sich  meiner  be- 
mächtigen will. 

Und  davor  hab  ich  Furcht  —  eine  grauen- 
hafte Angst.  — 

Aber  nein  .  .  .  nein !  Du  mein  lebendiges,  be- 
wegendes Blut,  erstarre  nicht  —  den  Kopf  hoch, 
Jenny ! 

Ich  will  austoben  lassen,  was  mich  so  bewegt : 
Zug  für  Zug  will  ich  das  Bild,  vor  dem  ich  schau- 
dere, wieder  vor  mich  hinmalen,  und  so  ver- 
suchen, diesen  drückenden  Schmerz  zu  lindern. 

Sei  es  denn  vorweg  gesagt,  das  Schreckliche: 
Herbert  —  zweifelt  an  mir. 

Ich  will  erzählen. 

Wir  waren  um  acht  bei  Treskow:  neun  Per- 
sonen. 

Als  ich  eintrat,  waren  erst  Witzleben  und 
Meinstorff  da  und  saßen  in  demselben  kleineren 
Zimmer,  bei  derselben  kleinen  Lampe  mit  dem 
grünen  Schleier  da.  —  Ich  erkämpfte  mir 
Fassung:  und  als  die  Herren  sich  erhoben  und 
Treskow  auf  mich  zukam,  vermochte  ich  sogar 
lächelnd  zu  sagen : 

—  Sie  glauben  nicht,  Herr  Baron,  wie  ange- 
heimelt ich  mich  hier  fühle. 

Er  erwiderte: 

—  Ja,  mein  gnädigstes  Fräulein:  diesen  be- 
scheidenen Lichteffekt  habe  ich  auch  eigens  in 
Rücksicht  auf  Ihren  Geschmack  gewählt. 

Allmählich  kamen  die  andern.  Ich  sah  mich  in- 
zwischen im  Ziipmer  um.  Zwei  Veränderungen! 
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Das  Bild,  das  ich  zerschossen  hatte,  hing  nicht 
mehr  da:  statt  dessen  ein  neues  kleines  Ölbild 
in  Riesenrahmen:  und  —  die  beiden  Revolver 
hingen  nicht  mehr  über  dem  Sofa. 

Aha!  Es  würde  auffallen,  daß  das  Paar  ge- 
trennt ist.  Dabei  fiel  mir  ein,  daß  ich  vergessen 
hatte,  meinen  Revolver  zu  Hause  wieder  weg- 
zuschließen. — 

Es  waren  schon  alle  eine  Zeitlang  versammelt, 
da  erschien  schließlich  Herbert. 

Seine  Stirn  war  trübe,  seine  Stimme  klang 
eigentümlich  kalt,  als  er  sagte : 

—  Liebe  Jenny,  ich  komme  so  spät,  weil  ich 
bei  dir  vorgefahren  war,  um  dich  abzuholen. 
Du  weißt,  ich  wollte  dir  die  Bücher  bringen. 

—  Welche  Bücher? 

—  Du  weißt  doch:  Hopfen. 

—  Ah  richtig.  Daran  hatte  ich  gar  nicht 
mehr  gedacht.  Du  bist  zu  aufmerksam,  Herbert. 
Jede  Laune  — 

—  Ich  habe  die  Bücher  auf  deinen  Schreib- 
tisch gelegt. 

Damit  wandte  er  sich  ab.  Ich  verstand  ihn 
nicht;  ich  dachte:  ärgert  er  sich,  weil  ich  allein 
gekommen  bin? 

—  Sie  konnten  es  gar  nicht  abwarten,  nicht 
wahr? 

Witzleben  sagte  das  mit  seiner  Majorsstimme. 

—  Sie  konnten  es  gar  nicht  abwarten,  zu 
Kameraden  zu  kommen  .  .  .  zumal  zu  Treskow, 
was?  —  Donner  .  .  .  Pardon,  gnädigstes  Fräu- 
lein —  wenn  ich  zurückdenke :  vor  einem  halben 
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Jahre  —  ich  hätte  geschworen,  daß  Treskow 
mal  der  Glückliche  sein  würde.  Damals  gut 
Freund,  was? 

—  Es  schien  so,  Herr  Major  .  .  . 
Herbert  mußte  jedes  Wort  gehört  haben.  — 
Wir  setzten  uns  im  angrenzenden  Zimmer 

zu  Tisch. 

Ich  saß  zwischen  Herbert  und  Treskow. 

Herbert  war' einsilbig.  Und  weil  ich  glaubte, 
er  wolle,  wie  oft,  nur  angeregt  sein,  um  in 
gute  Laune  zu  kommen,  unterhielt  ich  mich  um 
so  lebhafter  mit  Treskow,  der  heut  abend  sein 
gesellschaftliches  Talent  glänzend  entfaltete 

Ich  suchte  Herbert  in  das  allgemein  werdende 
Gespräch  hineinzuziehen:  er  lehnte  das  so  auf- 
fallend ab,  daß  ihn  verschiedene  fragten,  ob  er 
nicht  ganz  wohl  sei. 

Er  sprach  von  Kopfweh.  — 

Später,  nach  dem  Essen,  wurde  ich  an  den 
Flügel  gezogen  und  mußte  singen. 

,Was  nur  das  Herz  Aphrodites  bewegt, 
Daß  sie  der  Tugend  —  der  Tugend  nur  — 
Fallstricke  legt!' 

Ich  sah  bei  dem  Refrain  nach  Herbert,  um, 
wie  so  oft,  durch  mein  Lächeln  sein  ernstes  Ge- 
sicht zu  erhellen. 

Er  wandte  den  Kopf  ab.  — 

—  Nun  noch  mein  Lied!  bat  Treskow,  der 
am  Klavier  saß:  —  Bitte,  ja? 

Es  war  ein  kleines,  entzückendes  Lied,  von 
einem  ihm  befreundeten  früheren  Kameraden 
gedichtet  und  von  Treskow  komponiert. 
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—  Das  müssen  Sie  singen,  Herr  Baron,  aber 
ich  werde  Sie  begleiten. 

Ich  hatte  es  zwar  schon  einige  Male  gesungen, 
so  widersinnig  das  dem  Texte  nach  auch  war, 
heute  aber  war  mir  die  Lust  vergangen.  Ich 
setzte  mich  hin,  und  er  sang: 

,Nun  lös  ich  sanft  die  lieben  Hände, 
Die  du  mir  um  den  Hals  gelegt: 
Daß  ich  in  deinen  Augen  fände, 
Was  dir  das  kleine  Herz  bewegt!  .  .  .* 

Alf  das  Lied  zu  Ende  war,  sah  ich  mich  nach 
Herbert  um.    Er  war  hinausgegangen.  — 

Schließlich  saßen  wir  wieder  alle  in  dem 
kleineren  Zimmer  um  den  runden  Tisch  herum. 

—  Ich  würde  das  Gas  anstecken,  sagte  Tres- 
kow,  —  wenn  nicht  unsere  allverehrte  Sirene 
vorhin  ausdrücklich  erklärt  hätte,  diese  Beleuch- 
tung heimelte  sie  an.    Nicht  wahr? 

—  Sie  sind  stets  zartfühlend,  Herr  Baron ! 
So  saßen  wir:  ich  und  Witzleben  im  Sofa; 

neben  mir  auf  einem  Stuhl  Treskow;  an  der 
andern  Seite  des  Tisches  Herbert  neben  Schlü- 
ter: jeder  ein  Glas  Rotwein  vor  sich.  — 

Ich  wunderte  mich,  als  Herbert  plötzlich  ge- 
sprächig wurde.  Er  redete  von  dem  neuen 
Repetiergewehr.  Ich  hatte  gar  nicht  geglaubt, 
daß  er  sich  so  sehr  für  Schießwaffen  interessierte. 
Jedesmal,  wenn  das  Gespräch  auf  etwas  anderes 
überging,  kam  er  mit  Konsequenz  auf  das  alte 
Thema  zurück.  Das  schien  auch  Treskow  auf- 
zufallen, und  er  sagte  leise  zu  mir,  während 
Herbert  noch  sprach: 
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—  Wenn  ich  nicht  wüßte,  gnädiges  Fräulein, 
daß  Sie  ausnahmsweise  eine  besondere  Sympathie 
für  gute  Schießwaffen  haben  .  .  .  übrigens  war- 
ten Sie  nur!  Sie  kennen  doch  das  Sprichwort: 
spiele  nicht  mit  Schießgewehren,  denn  es  fühlt 
wie  du  — 

—  Du,  Treskow !  Herbert  rief  das  ganz  plötz- 
lich laut  über  den  Tisch:  —  sei  doch  so  gut  und 
gib  mir  mal  die  beiden  kleinen  Revolver,  die 
ich  dir  voriges  Jahr  schenkte.  Daran  kann  ich 
euch  das  zeigen,  wandte  er  sich  an  die  andern, 
zu  denen  er  gesprochen  hatte. 

Treskow  zog  den  Kopf,  den  er  etwas  gegen 
mich  vorgebeugt  hatte,  zurück  und  schwieg 
einen  Augenblick,  als  hätte  er  nicht  verstanden, 
so  daß  Witzleben  ihm  zurief: 

—  Du,  Treskow:  die  Revolver  von  Harten- 
stein ! 

—  Ja  ...  ja!  sagte  er:  —  laß  nur,  ich  besinne 
mich,  wo  ich  sie  habe. 

Er  strich  sich  mit  der  Hand  über  die  Stirn. 
Mir  schlug  das  Herz. 

—  Ach  so!  Ja,  weißt  du,  lieber  Hartenstein, 
die  habe  ich  in  meinem  Schlafzimmer  in  einem 
alten  Sekretär  vergraben.  Es  würde  mir  Mühe 
machen,  sie  jetzt  hervorzusuchen  —  können  es 
nicht  ein  paar  andere  sein:  irgendein  gewöhn- 
licher Revolver? 

—  Nein,  sagte  Herbert  fast  rauh.  —  Bitte, 
sei  so  gut  und  hol  sie  mal  her. 

—  Na,  fix  doch,  Treskow!  Er  scheint  sich 
weiß  Gott  vor  seinem  alten  Sekretär  zu  fürchten ! 
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Witzleben  lachte  am  lautesten  über  seinen 
Scherz.  Während  des  Lachens  ging  Treskow 
hinaus:  es  sah  in  der  Tat  so  aus,  als  wenn  er 
sich  fürchtete. 

—  Ist  der  Kerl  faul!  rief  Meinstorff.  —  Ich 
werde  mal  seinen  Platz  einnehmen:  ich  glaube, 
gnädiges  Fräulein,  das  macht  Ihre  Nähe  .  .  . 

Als  Treskow  mit  einem  in  Leder  gebundenen 
Kästchen  wieder  ins  Zimmer  trat,  machte  er 
ein  vergnügtes  Gesicht  und  sagte  heiter  zu 
Herbert : 

—  Weißt  du,  Hartenstein,  jetzt  ist  mir  erst 
eingefallen,  weshalb  ich  dein  liebes  Geschenk 
so  verbannt  habe:  ich  habe  nämlich  ein  sehr 
schlechtes  Gewissen:  sieh  hier  — 

Er  klappte  den  Deckel  auf. 
Herbert  fuhr  zurück,  als  sähe  er  etwas  Furcht- 
bares. 

Die  anderen  lachten  laut  auf  darüber. 
Mir  stockte  der  Atem. 

—  Mir  ist  nämlich  der  eine  der  beiden  auf 
eine  verflucht  dumme  Art  und  Weise  abhanden 
gekommen.  Weibergeschichte .  .  .  kann  auf  Ehre 
nicht  erzählen!  —  Aber  kannst  mir  glauben, 
lieber  Hartenstein,  daß  ich  ein  Geschenk  von 
dir  nicht  ohne  wirklich  zwingende  Gründe  aus 
der  Hand  geben  werde.  Nicht  wahr?  — 
Schriebst  mir  ja  außerdem  damals:  , Schenk  den 
einen  deiner  Liebsten  .  .  .* 

Alle  lachten  verständnisinnig. 

—  Übrigens,  fuhr  er  fort,  —  was  du  zeigen 
wolltest  —  wolltest  du  uns  nicht  etwas  zeigen? 
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—  nun,  das  kannst  du  ja  an  diesem  einen  eben- 
sogut.   Nicht  wahr? 

Herbert  antwortete  nicht. 

Er  hatte  auf  den  halbleeren  Kasten  gestiert  und 
erhob  sich  jetzt  wie  ein  alter  Mann,  indem  er  sich 
auf  den  Tisch  und  die  Lehne  des  Stuhles  stützte. 

Die  anderen  sahen  ihn  erstaunt  an. 

—  Mir  ist  nicht  wohl,  sagte  er  langsam.  — 
Laßt  mich  nach  Hause  gehen  ...  — 

In  bebender  Empörung,  in  zitternder  Angst  war 
ich  allem:  jedem  Wort,  jeder  Bewegung  gefolgt. 

Mir  war  jetzt  alles  klar:  Herbert  hatte  zu 
Hause  auf  meinem  Schreibtisch  den  Revolver 
gefunden,  er  hatte  einen  häßlichen  Verdacht 
geschöpft,  er  hatte  sich  vergewissern  wollen  — 
und  nun  .  .  . 

O  du  Feigling,  du  Feigling!  rief  ich  mir  zu, 
kannst  du  jetzt  nicht  aufstehen  und  die  Wahr- 
heit sagen  .  .  . 

Um  abermals  den  Eklat  zu  vermeiden,  kannst 
du  ihn  auch  nur  eine  Minute  in  diesem  schmäh- 
lichen Verdacht  lassen  ? 

Nein  .  .  .  Nein! 

Und  ich  stand  auf  —  Treskow  erbleichte. 

—  Herr  Baron,  Sie  können  jene  Weiberge- 
schichte auf  Ehrenwort  nicht  erzählen  —  nun 
wohl,  so  werde  ich  den  Herren  — 

—  Schweig! 

Herbert  schrie  es  in  furchtbarster  Wut. 

Er  hatte  die  andern  rücksichtslos  beiseite  ge- 
schoben und  stand  nun  bebend,  mit  geballten 
Fäusten,  dicht  vor  mir. 


Hartleben  II. 
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Der  furchtbarste  Anblick  in  meinem  ganzen 
Leben! 

Meine  Knie  wankten:  ich  fiel  in  das  Sofa 
zurück  und  wurde  ohnmächtig  —  ohnmächtig! 

Als  ich  wieder  zu  mir  kam,  waren  nur  noch 
Witzleben  und  Treskow  anwesend  —  es  war 
mir,  als  hätte  Herbert  in  der  dunklen  Tür  ge- 
standen und  sie  gerade  jetzt  bei  meinem  Er- 
wachen leise  hinter  sich  geschlossen. 

Mein  Gesicht,  meine  Haare  waren  feucht .  . . 

Ich  stieß  Treskow  von  mir! 

Witzleben  brachte  mich  in  einen  Wagen  und 
fuhr  mit  mir  nach  Haus. 

Wir  sprachen  beide  kein  Wort. 

Nur  einmal  sagte  der  Major  mit  bewegter 
Stimme: 

—  Weinen  Sie  doch,  liebes  Fräulein  .  . . 

Ich  konnte  nicht. 
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i6.  August  1886. 
eute  abend  sing  ich  die  schöne  Helena. 

Auch  vom  Wahnsinn  und  vom  Tode  sagt  man 
—  sie  grinsen  . .  . 

16.  August  1886.      Nachts. 

Er  war  nicht  im  Theater.     Das  war  mir  ja 
eine  Erleichterung  —  aber  auch  sonst  nichts, 
nichts:  kein  Brief,  keine  Nachricht .  .  . 

Die  Mutter  fragt:  was  ist  mit  Herbert,  der 
hat  ja  heute  gar  nichts  von  sich  hören  lassen? 
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—  Er  hat  es  mir  schon  gestern  gesagt,  Mutter : 
er  ist  heute  beschäftigt. 
Arme  Mutter! 

17.  August  1886. 

O  jetzt  habe  ich  Zeit,  an  meinem  Tagebuch 
zu  schreiben  —  viel  Zeit. 

Herbert  kommt  nicht;  er  schreibt  nicht .  .  . 
ich  habe  Zeit. 

Die  Lüge,  die  Lüge,  die  erbärmliche  Lüge 
knechtet  uns  alle !  Und  manchmal  reckt  sie  sich 
übermütig,  trotzend  auf  ihre  Macht,  empor  und 
zerschmettert  einen  ihrer  Sklaven! 

Lüge  war  es,  die  mich  trieb,  damals  die  Ge- 
meinheit dieses  Menschen  zu  vertuschen :  Lüge 
und  Furcht  vor  der  Lüge. 

Die  Lüge  zwang  Herbert  zu  jenem  furcht- 
baren , Schweig',  und  wenn  ich  jetzt  wirklich 
schweige  und  nicht  zuerst  wieder  zu  Herbert 
komme,  um  ihm  alles  zu  erklären  —  ist  nicht 
auch  das  Lüge?  — 

Aber  ich  will  mich  empören:  ich  will  Stolz 
und  falsche  Scham,  Herkommen  und  —  ge- 
rechte Entrüstung  niedertreten  und  will  an 
ihn  schreiben. 

Sogleich!  Sogleich!  — 

17.  August  1886.     Abends. 

Er  hat  meinen  Brief.     Ich  habe  ihm  alles  ge- 
beichtet.    O  nun  muß  ja   auch   alles   gut 
werden ! 

Wozu  diese  großen  Schmerzen,  diese  wilden 

2*  35 


Klagen,  diese  bangen  Zweifel  —  ich  übertreibe 
mir  alles,  ich  empfinde  es  viel  zu  schwer.  — 

Aber  aus  welchem  Grunde? 

Weil  ich  dich  liebe,  nur  weil  ich  dich  grenzen- 
los liebe,  Herbert,  und  weil  ich  alles  nun  auf 
dieses  Eine  gesetzt  habe ! 

Wenn  ich  den  Glauben  in  deiner  Seele  ver- 
löre, ich  könnte  nicht  leben  länger  .  .  . 

Und  ich  lebe  so  gern! 
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i8.  August  1886.     Morgens, 
eine  Antwort  —  o  Gott ! 


Sollte  er  —  der  Gedanke  ist  entsetzlich,  er 
ist  erniedrigend  —  sollte  er  diese  Gelegenheit, 
diese  erbärmliche  Gelegenheit  mit  Freuden, 
gern  ergriffen  haben,  um  .  .  . 

O  Schmach! 

Nicht  wahr  ?  Die  Ehre  einer  —  Soubrette  darf 
man,  muß  man  bezweifeln,  wo  es  sonst  Wahn- 
sinn, Verbrechen  wäre? 

O  Schmach! 

,Berlin,  18.  August  1886. 
Liebe  Jenny! 

Für  heute  morgen  hatte  ich  mit  Treskow 
einen  Spazierritt  verabredet  und  bitte  daher 
um  Entschuldigung,  wenn  ich  erst  jetzt 
schreibe.  — 

Also  zunächst:  weshalb  ich  nicht  komme. 
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Ja,  liebes  Kind,  es  gibt  Sachen,  die  man 
erst  verwinden  muß,  ehe  man  wieder  in  die 
alte  Bahn  seiner  Empfindungen  und  Gedan- 
ken einlenken  kann.  Ich  habe  sehr  schwere 
Stunden  hinter  mir:  aber  ich  hab's  über- 
wunden: ich  bin  soweit  gekommen,  daß  ich 
wieder  ohne  Groll  —  wenn  auch  anders!  — 
an  Dich  denken  kann,  und  morgen  abend, 
sollst  Du  sehen,  komme  ich  zu  Euch. 

Denn  ich  liebe  Dich,  mein  großes,  kluges 
Mädchen,  ich  liebe  Dich,  heiß  und  mit  aller 
meiner  Leidenschaft! 

Die  Geschichte,  die  Du  in  Deinem  Briefe 
erzählst,  ist  sehr  nett  und  klingt  auch  relativ 
glaubwürdig;  aber  laß  doch,  liebes  Kind,  laß 
doch — wir  wollen  davon  gar  nicht  mehr  reden. 
Was  geht  uns  denn  das  an,  was  hinter  uns  liegt  ? 

Schweigen  wir  doch  davon,  vergessen  wir 
es  möglichst! 

Wir  lieben  uns:  ich  weiß,  daß  es  Dir  un- 
möglich sein  würde,  mir  untreu  zu  werden  — 
genügt  das  nicht?  — 

Aber,  Jenny:   Illusion  gegen  Illusion! 

Ich  habe  unter  tiefen,  tiefen  Schmerzen 
eine  Illusion  eingebüßt  —  meine  Liebe  hat 
standgehalten. 

Aber  nun  fordere  ich  auch  von  Dir  eine 
solche  zurück  und  hoffe,  daß  auch  Deine 
Liebe  standhält. 

Ich  habe  gesagt:  schweigen  wir  von  der 
Vergangenheit  —  ich  füge  hinzu:  schweigen 
wir  auch  von  der  Zukunft. 
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Lieben,  mit  aller  Uberschwenglichkeit  lie- 
ben tut  Dich  Dein  Herbert.  Aber  heiraten  tut 
Dich  der  Freiherr  von  Hartenstein.  Und  der 
Freiherr  vonHartenstein  heiratet  eine  Jungfrau . 

Verzeih  die  rohe,  häßliche  Wahrheit:  aber 
sie  mußte  nun  einmal  zwischen  uns  heraus, 
und  ich  denke  groß  genug  von  Dir,  um  sie 
Dir  ungeschminkt,  offen  und  ehrlich  ins  Ge- 
sicht zu  sagen. 

Hinfort  soll  hiervon  nie  wieder  ein  Wort 
zwischen  uns  fallen.  Ich  habe  meinen  Dienst 
quittiert  und  bereue  das  nicht.  Meiner  alten 
zurückgedämmten  Leidenschaft,  die  weite 
Welt  zu  sehen,  werde  ich  nun  an  Deiner 
lieben  Seite  mit  um  so  größerer  Freude  genug 
tun  können.  Wie  oft,  meine  liebe  Jenny, 
haben  wir  davon  geschwärmt  —  wir  wollen 
weiter  schwärmen:  nicht  wahr,  mein  teures 
Mädchen  ? 

Ich  komme  mir  vor,  wie  aus  einem  ver- 
schrobenen Traum  erwacht. 

Erwacht  zu  der  etwas  nüchternen,  aber  doch 
so  lieben  Wirklichkeit . .  Du  machst  sie  mir  lieb ! 

Also  bis  morgen  abend,  mein  Herz! 

Dein  Herbert.* 

i8.  August  1886. 

—  Mir  sind  Gedanken  gekommen,  ekelhafte, 
widerwärtige  Gedanken  —  aber  ich  will  auch 
sie  nicht  verschweigen. 
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Was  eine  Tatsache  ist,  kann  man  beweisen: 
man  zeige  sie  .  .  . 

Ich  bin  deiner  würdig,  Herbert .  .  .  ich 
bin  es!  — 

Aber  nein,  o  Gott,  nein,  nein! 

Das  ist  es  ja  nicht!  Nur  wenn  ich  ihn  ewig 
verachten  wollte,  dann  könnte  ich  ihn  wissen 
machen  .  .  . 

Der  Glaube!   Der  Glaube  .  .  . 

Ich  bin  verloren  —  die  Lüge  hat  sich  auf- 
gereckt und  mich  zermalmt .  .  . 


i8.  August  1886.    Nachts. 

Ich  habe  noch  eine  Hoffnung. 
Wenn    Treskow   ein   Herz   hat,    wenn   er 
ein   Mensch  ist  —    er   muß   sich   meiner   er- 
barmen, er  muß  reden. 

Ich  habe  ihm  geschrieben.  Einen  Boten  hab 
ich  mit  dem  Brief  hingeschickt  und  auf  die 
Antwort  warten  lassen,  auf  das  Ja,  welches  mich 
dem  Leben  erhält.  Er  hat  mir  sagen  lassen: 
morgen  früh  würde  ich  Antwort  haben. 

Mich  diese  Nacht  in  solcher  Qual  zu  lassen 
—  das  wird  seiner  Rache  für  den  Schuß  auf 
ihn,  für  —  die  entgangene  Liebesnacht  genug 
sein,  das  muß  ihr  genug  sein. 

Morgen  früh . .  ich  hoffe,  es  zu  erleben.  O  Gott, 
ich  lebe  so  gern  .  .  wie  hätt  ich  sonst  auch  dies 
noch  versucht,  das  doch  nicht  nötig  werden 
durfte! 

Aber  wenn  auch  diese  Hoffnung  mich  betrügt. 
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dann  .  .  .  nun  ja:  meine  Mutter  kann  jetzt  ohne 
mich  leben:  ich  habe  nun  für  sie  genug  ge- 
arbeitet: mein  Leben  gehört  jetzt  mir. 

Und  dieser  Revolver,  diese  Waffe,  die  von 
dir  stammt,  Herbert,  und  die  mich  einst  von 
der  Schande  gerettet  hat,  die  du  .  .  du!  .  .  mir 
jetzt  ins  Gesicht  wirfst .  .  .  o,  ich  habe  dann 
nur  den  einen  Wunsch  noch:  möge  sie  sicher 
treffen,  möge  sie  es  schnell  machen,  wenn  ich 
sie  an  die  Schläfe  drücke. 

Und  dann  —  dann  mögen  sie  mich  sezieren, 
um  dem  Freiherrn  von  Hartenstein  zu  beweisen, 
daß  er  mich  heiraten  durfte! 

Aber  nein  .  .  .  nein!  Ich  hoffe  den 
morgigen  Tag  zu  überleben,  und  gleich 
heute  will  ich  das  Datum  desselben  auf 
die  nächste  Seite  schreiben  — 


19.  August  1886. 


Berlin,  19.  August  1886. 
Gnädiges  Fräulein! 
Mein   Ehrenwort,   daß   ich  —  schweigen 
werde  wie  das  Grab. 

Hochacht  u  ngs  voll 

gehorsamst 
Heinz  v.  Treskow 
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DIE    GESCHICHTE   VOM 
ABGERISSENEN  KNOPFE 


An 

Georg  Engels 


Hast  Tausenden  heiterste  Freude  gebracht, 
Menschen  ob  Menschlichem  lachen  gemacht, 
So  nimm  einen  Dank  und  dies  Büchel  dazu 
Von  einem,  der's  machen  möchte  wie  Du. 


I 

Er  ist  jetzt  Regierungsreferendar;  ich  weiß 
im  Augenblick  nicht  einmal  wo  —  irgend- 
wo in  der  Provinz,  im  Westen,  Holstein 
oder  so.  Damals,  im  Herbst  Achtundachtzig, 
hatten  wir  uns  beide  gerade  exmatrikulieren 
lassen.  Ich  wohnte  derzeit  in  der  Hollmann- 
straße, vis-ä-vis  vom  Kammergericht,  und  grü- 
belte über  den  ,Eigentumserwerb  des  Finders^ 
Er  aber  ließ  sich  eine  Arbeit  aus  dem  Kirchen- 
recht geben !  Damit  imponierte  er  mir  ganz  un- 
geheuer. Mein  Repetitor  hatte  mir  gesagt: 
Kirchenrecht  —  ach,  wissen  Sie:  Kirchenrecht 
sehen  Sie  sich  überhaupt  nur  an,  wenn  Sie 
acht  Tage  vorher  erfahren,  daß  Hinschius  in 
der  Prüfungskommission  sitzt. 

Wir  nannten  uns  Vettern.  Unsere  Mütter 
waren  auf  jene  raffinierte  Art  und  Weise  mit- 
einander verwandt,  die  ernsteren  und  pietät- 
volleren Menschen  immer  neuen  Anlaß  zu  an- 
gestrengtem Nachdenken  und  einen  stets  frisch 
bleibenden  Stoff  zu  behaglicher  Unterhaltung 
in  Familienkreisen  bietet.  Auch  wir  beide 
hatten  einmal  in  später  Nachtstunde  diese  Frage 
,angeschnitten*,  sie  aber  nicht  eigentlich  gelöst, 
sondern  durch  ein  summarisches  Verfahren  — 
indem  wir  Brüderschaft  tranken  —  ,erledigt'. 

Wir  waren  einander  sehr  unähnlich:  fast  in 
jeder  Beziehung.  Aber  das  konnte  uns  gerade  so 
passen.  Wir  kamen  immer  gern  zusammen  und 
blieben  dann  gewöhnlich  eine  stattliche  Reihe  von 
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glücklichen  Stunden  vereint.  Nur  hatte  es  seine 
Schwierigkeiten,  daß  man  sich  sah.  Er  wohnte 
draußen  in  Charlottenburg  bei  seinen  Eltern, 
ich,  wie  gesagt,  am  Kammergericht:  da  mußte 
man  immer  einige  Anstalten  vorher  treffen. 
So  hatte  ich  ihm  denn  eines  Tages,  anfangs 

September  Achtundachtzig Gott,  das  sind 

jetzt  erst  fünf  Jahre  her!  Mir  ist,  als  läge  ein 
ganzes  Menschenalter  dazwischen!  —  hatt  ich 
ihm  also  eine  Karte  geschrieben  und  ihn  gebeten, 
abends  halb  acht  zu  mir  zu  kommen,  bei  mir 
zu  essen,  und  dann  wollten  wir  —  losgehn. 

Bis  zum  Nachmittag  hatte  mir  der  Eigentums- 
erwerb des  Finders  zu  einigen  beschaulichen 
Stunden  in  der  Bibliothek  des  Kammergerichts 
verholfen,  dann  zog  ich  mich  um  und  ging  aus, 
um  etwas  zum  Abendessen  einzukaufen.  Das 
hab  ich  nämlich  immer  mit  Vorliebe  selber  ge- 
tan. Bei  Schischin  kaufte  ich  Kaviar  und  ging 
dann  quer  über  den  Damm,  nach  der  Behren- 
straße  zu.  Da  muß  an  der  andern  Seite  irgend- 
ein Juwelierladen  sein,  oder  so  was.  Vor  dem 
Schaufenster  stand  ein  Mädchen.  Diese  Figur . .  ? 
Ich  trat  neben  sie  — : 

—  Lore? 

Sie  wandte  sich  schnell  um  und  —  war  es. 

—  Du  . . .  ?  —  rief  sie,  so  erstaunt  gedehnt, 
ungläubig  fragend  .  . . 

—  Ja  —  ich. 

Sehr  fest  drückten  und  schüttelten  wir  uns 
dann  die  Hände.    Freudig  und  herzlich  sahen 


wir  uns  in  die  Augen.  Ja,  wahrhaftig!  —  Wir 
waren  gute,  alte  Bekannte  —  die  Lore  und  ich. 
Die  liebe  Lore  .  .  . 

Damals,  vor  drei,  vier  Jahren,  als  ich  zuerst 
in  Berlin  war,  im  ersten  Semester  —  ach,  wie 
war  das  doch  so  herrlich  schön  gewesen  —  da- 
mals! 

Weißt  du  noch,  mein  süßes  Herz,  wie  alles  sich 
Hold  begeben  zwischen  dir  und  mir  ? 

Was  lebten  da  für  Verse  wieder  auf!  War  es 
nicht,  als  ob  man  damals  —  nur  so  zur  Ab- 
wechselung —  wie  in  einer  Spieloper  —  auch 
Prosa  gesprochen  hätte? 

Die  Tage  gingen  und  die  Tage  kamen: 
ich  war  so  still  —  was  fiebert  heut  mein  Sinn  ? 
Was  weckt  in  meiner  Brust  den  Strom  der  Lieder? 
Ja  du!    Du  liebe  Lore  kehrtest  wieder! 

Durch  das  Gedränge,  durch  den  Lärm  der 
Friedrichstraße  —  oft  getrennt  durch  entgegen- 
eilende, hastige  Menschen  —  so  gingen  wir 
jetzt  nebeneinander,  ohne  viel  zu  sprechen  und 
sahen  uns  von  Zeit  zu  Zeit  so  von  der  Seite  an 
—  so  prüfend :  bist  du  es  auch  noch  .  .  wirklich  ? 

Und  wenn  sich  unsere  Augen  trafen,  lächelten 
sie  .  .  . 

—  Wo  wohnst  du  denn  jetzt? 

Sie  fragte  nicht,  wohin  wir  gingen. 

Wir  bogen  in  die  Markgrafenstraße  ein. 

Also  pünktlich  halb  acht  Uhr  erschien  der 
Vetter.  Er  verspätete  sich  nie.  Lore  war  be- 
reits die  dicke  Freundin  meiner  dicken  Wirtin. 
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Darin  besaß  sie  eine  unheimliche  Routine  —  das 
kannt'  ich  schon.  Sie  half  der  guten  Frau  den 
Tisch  decken  und  hielt  gerade  in  beiden  Händen 
Schüsseln  und  Teller,  als  der  Vetter  mit  kurzem 
Klopfen  a  tempo  in  das  Zimmer  trat.  Sie  lachte 
ihm  kordial  —  oder  war  es  etwas  frech  ?  —  ent- 
gegen. Er  blieb  stehn  und  sah  sie  an.  —  Er 
wunderte  sich. 

Ich  mußte  gleichfalls  lachen,  trat  auf  ihn  zu 
und  schüttelte  ihm  die  Hand: 

—  Das  hättest  du  wohl  nicht  vermutet  ?  Weißt 
du,  wer  das  ist?  —  Das  ist  die  Lore! 

Nämlich,  als  ein  genauer  Kenner  meiner  sämt- 
lichen Werke,  welche  damals  aus  einer  —  aber 
was  für  einer!  —  Gedichtsammlung  bestanden, 
wußte  er  ganz  genau,  wer  Lore  war  —  auch 
hatt'  ich  ihm  des  öfteren  von  ihr  erzählt.  So 
schüttelte  er  ihr  denn  nach  dieser  Aufklärung 
sofort  freundschaftlichst  die  Hand  und  erklärte 
ihr  in  wohlgesetzten  Worten  seine  Freude,  eine 
so  berühmte  Dichterliebe  kennen  zu  lernen.  Er 
zog  sich  dabei  die  Glaces  aus. 

Sie  wurde  ganz  verwirrt.  Davon  wußte  sie 
nämlich  gar  nichts.  Das  heißt,  von  den  Versen 
wohl,  aber  nicht,  daß  inzwischen  ein  guter,  alter 
Herr  in  Zürich  die  Schwäche  gehabt  hatte,  sie 
zu  drucken.  In  den  Stunden,  die  wir  bisher 
wieder  beisammen  gewesen  waren,  hatte  ich 
noch  keine  Gelegenheit  gefunden,  sie  von  diesem 
bemerkenswerten  bibliographischen  Ereignis  in 
Kenntnis  zu  setzen. 

Ach,  in  diesem  Momente  sah  sie  unbeschreib- 


lieh  reizend  aus!  Ich  klärte  sie  mit  ein  paar 
Worten  auf  —  und  da  hatte  sie  eine  rührende 
Freude.  Sie  wurde  rot  bis  an  ihre  struppigen 
Locken  und  hielt  in  Gedanken  immer  noch 
die  Fruchtschale  mit  den  Weintrauben  in  der 
linken  Hand.  Mein  Vetter  stand  vor  ihr  und 
war  ganz  verloren  in  ihren  Anblick.  Ich  mußte 
lächeln . . . 

Dann  saßen  wir  beim  Abendbrot,  Lore  in 
der  Mitte  des  Sofas,  wir  beide  in  den  großen, 
altmodischen  Mahagonisesseln.  Wenn  wir  uns 
ein  Butterbrot  belegt  hatten,  lehnten  wir  uns 
zurück,  es  war  zu  unbequem,  in  den  tiefen, 
weichen  Sitzen  vorgebeugt  am  Tisch  zu  blei- 
ben. — 

Es  war  das  eine  jener  Situationen,  die  man 
nie  im  Leben  wieder  vergißt,  eine  jener  Stim- 
mungen, die  sich  einem  späterhin,  unter  ganz 
veränderten  Verhältnissen,  in  ganz  anderen  Zu- 
ständen, immer  wieder  —  wie  unfertige  Er- 
innerungen —  plötzlich  ins  Bewußtsein  schie- 
ben. — 

Das  Zimmer,  das  ich  damals  bewohnte,  war 
zweifenstrig  und  sehr  tief.  Das  Meublement 
stammte  aus  den  fünfziger,  sechziger  Jahren, 
war  aber  im  Sinne  dieser  Zeit  sehr  elegant  und 
solid.  Es  war  alles  dunkles  Mahagoni:  der 
Bücherschrank,  der  , Silberschrank',  der  alt- 
modische , Sekretär*  —  selbst  die  Rahmen  des 
großen  sechsteiligen  Bettschirmes  —  alles  von 
demselben  dunkelroten  Holze.  An  der  einen 
Langseite  des  Zimmers,  flankiert  von  dem  Sekre- 
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tär  und  dem  Silberschrank,  stand  das  Sofa,  auf 
dem  jetzt  die  liebe  Lore  saß,  gegenüber  vor  der 
verhängten  Flügeltür  das  Bett,  umstellt  von  dem 
gewaltigen,  mit  dunkelgrünem,  vielgefaltenem 
Musseline  bespannten  Bettschirm.  Dieser  Bett- 
schirm hatte  mir  gleich  bei  der  ersten  Besichti- 
gung des  Zimmers  mächtig  imponiert. 

Nun  wollte  sie  durchaus  die  gedruckten  Verse 
sehn.  Sie  flüsterte  mir  ins  Ohr:  Ist  auch  das 
dabei : 

O  Lore!   Kind!  —  Es  rauschen  die  Pandekten  — 

—  Bitte  laut!  —  rief  der  Vetter. 

Und  sie  sagte  laut,  pathetisch,  aber  ohne  uns 
anzusehn : 

O  Lore!   Kind!  —  Es  rauschen  die  Pandekten  — 

Und  du  in  deiner  Sofaecke  lachst? 

O  Gott,  wenn  sie  zu  Hause  das  entdeckten! 

Kind,  sei  doch  ernst !  Du  weißt  nicht,  was  du  machst ! 

—  Hast  ein  gutes  Gedächtnis!  Ja,  das  ist 
auch  dabei. 

—  Ja  ?  Ach,  du  bist  doch  noch  immer  ein  zu 
lieber  Kerl,  du  .  .  .  Aber  zeig  mir  —  so  zeig  sie 
mir  doch  nun  endlich  mal! 

Sie  wies  auf  die  Bücher  hin.  Es  lagen  nicht 
wenige  umher. 

—  Ich  hab  sie  nicht  hier  .  .  .  wirklich  nicht ! 

—  Unter  all  den  vielen? 

Es  machte  einige  Schwierigkeiten,  ihr  klar  zu 
machen,  daß  die  Bibliotheksverwaltung  des 
Kammergerichts  bisher  von  einer  Anschaffung 
meiner  Lieder  —  Abstand  genommen  habe. 
Man  wäre  in  der  gerichtlichen  Medizin  noch 


50 


nicht  so  weit,  und  auf  die  Phänomenologie 
pathologischer  Zustände  sei  bis  jetzt  erst  von 
einigen  wenigen  Kriminalisten  irgendwelcher 
Wert  gelegt.   Ich  nannte  Lombroso  .  .  . 

—  Diese  Matrosentaille,  Fräulein  Lore,  steht 
Ihnen  ganz  reizend !  —  sagte  mein  Vetter  plötz- 
lich mit  seiner  schönen,  tiefen  Baßstimme.  Er 
war  mit  Essen  fertig,  hatte  sich  eine  Zigarette 
angezündet  und  hielt  nun  den  Augenblick  zur 
Anknüpfung  einer  liebenswürdigen  Unterhaltung 
mit  dem  Mädchen  für  gekommen.  Ich  hatte 
in  dem  Augenblick  den  Eindruck,  als  ob  mein 
Vetter  eigentlich  vorzüglich  in  dies  alte,  gedie- 
gene und  vornehme  Mobiliar  hineinpasse  .  .  . 
Mahagoni ! 

Sie  lachte  über  das  Kompliment  des  Vetters 
.  .  .  mit  diesem  hellen  Ton  derber,  sprühendster 
Lebensfreude  —  sie  war  vergnügt! 

Und  er  fuhr  fort: 

—  Das  gefällt  mir  von  Ihnen,  Fräulein  Lore, 
daß  sie  jetzt,  wo  alle  Damen  nach  der  Mode  in 
turmhohen  Stehkragen  herumlaufen,  daß  Sie 
den  Hals  frei  tragen  .  .  . 

—  Frei  ist  der  Hals  —  frei  —  ist  —  der  — 
Hals!  —  sang  ich  dazwischen. 

—  Ja,  wissen  Sie,  mein  Herr  —  sagte  die 
Lore  zum  Vetter  —  ich  bin  durchaus  der  An- 
sicht der  Frau  Baronin  von  Suttner  und  anderer 
hochgestellter  Damen,  daß  es  die  höchste  Zeit 
ist,  daß  wir  anfangen,  uns  freier  zu  bewegen 
und  uns  überhaupt  dem  Staate  nützlich  machen. 
Meinen  Sie  nicht  auch? 
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Der  Vetter  fuhr  bei  dieser  Frage  ordentlich 
zusammen.  Er  hatte  vornübergebeugt  dagesessen 
und  aufmerksam  die  Matrosentaille  gemustert. 

—  Ja,  ja  —  sagte  er  —  gewiß,  aber  .  .  sehen 
Sie  da  .  .  .  -'a  fehlt  ein  Knopf. 

Und  er  sah  sie  vorwurfsvoll  an,  vorwurfsvoll 
trotz  seines  liebenswürdigen  Lächelns.  Das 
paßte  ihm  nicht. 

Sie  lachte  sorglos  auf.  —  Dann  sagte  sie,  zu 
mir  gewendet: 

—  Ich  konnte  doch  nicht  wissen,  daß  ich  dir 
begegnen  würde.  Das  ist  meine  schlechteste 
Taille,  meine  älteste  —  versicherte  sie  dem 
Vetter. 

—  Aber  Graf  Arnim  sagt  immer,  jedesmal, 
wenn  ich  zu  ihm  komme:  Gnädiges  Fräulein, 
sagt  er  —  die  Matrosentaille  —  nur  die  Matrosen- 
taille. Anders  lad  ich  Sie  gar  nicht  ein !  —  Und 
wenn  ich  zu  Paul  Thumann  komme  .  .  . 

Jetzt  war  sie  in  ihrem  Fahrwasser.  Ich  kannte 
das.  Und  während  sie  so  den  unerschöpften 
Schwall  ihrer  Rede  über  den  etwas  verdutzten 
Vetter  ausgoß  und  sich  einmal  wieder  gründ- 
lich satt  renommierte,  betrachtete  ich  sie,  in 
meinen  Sessel  zurückgelehnt,  von  der  Seite  — 
sah  sie  mir  eigentlich  jetzt  erst  mal  wieder 
ordentlich  an.  Vorhin,  unser  Beisammensein  zu 
zweien  war  dazu  —  na,  wie  soll  ich  sagen?  — 
zu  kritiklos  gewesen. 

Wie  alt  mußte  sie  denn  eigentlich  sein?  Da- 
mals —  damals  war  sie  fünfzehn,  sechzehn  ge- 
wesen —  ja,  ja  —  damals.    Hm  . . . 
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Da  war  man  auch  selber  noch  jung  gewesen 
—  ein  Keilfuchs  der  Liebe. 

Jetzt?  — Lustig  war  sie  ja  immer  noch,  leicht 
ausgelassen,  mit  jener  hinreißenden  Vorliebe  für 
Tätlichkeiten  .  .  .  Aber  —  ja,  wie  alt  mußte  sie 
also  jetzt  sein?  Neunzehn,  sicher  neunzehn, 
wenn  nicht  älter.  Vielleicht  hatte  sie  doch  ge- 
schwindelt, die  Geschichte  mit  der  Konfirma- 
tion, die  sie  damals  frisch  erlebt  haben  wollte, 
lag  weiter  zurück.  Wenn  sie  überhaupt  wahr 
war:  der  Rittmeister,  der  sie  in  der  Gepäck- 
droschke aus  der  Kirche  abgeholt  hatte,  und 
so  ...  na! 

Und  während  der  ganzen  letzten  drei,  vier 
Jahre  war  sie  also  nicht  vom  Berliner  Straßen- 
pflaster heruntergekommen.  Bös!  —  Hm.  Ja, 
ich  hatte  auch  schon  vorhin  die  Empfindung 
gehabt  —  vorhin,  wie  sie  sich  so  burschikos  auf 
das  corpus  juris  setzte  und  mit  den  Beinen 
baumelte  — :  früher  hatte  das  doch  einen  ganz 
anderen  Anstrich  gehabt.  Oder  lag  es  an  mir? 
Kam  es  daher,  daß  ich  früher,  vor  vier  Jahren 
noch  keine  Ahnung  gehabt  hatte:  was  in  dem 
corpus  juris  alles  stand,  und  jetzt  .  .  .  Aber  nein! 
Das  wüßt  ich  ja  immer  noch  nicht.  Das  hatte 
damit  sicher  nichts  zu  tun.  An  mir  konnte  es 
nicht  liegen. 

Sie  trug  jetzt  Stirnlocken,  Ponys.  Und  ge- 
rade ihre  Stirn,  und  wie  sich  die  braunen, 
spröden  Haare  so  unregelmäßig,  so  kapriziös 
schief  daran  ansetzten  —  das  war  so  drollig 
hübsch  gewesen  —  früher. 


53 


Ach  und  dann  hatte  ihr  da  irgend  so'n  Pferde- 
jude —  als  ,  Künstlerin*  verkehrte  sie  wahr- 
scheinlich mit  solchem  Gesindel  —  der  es  sich 
nicht  viel  hatte  kosten  lassen  wollen,  ein  Paar 
riesige  silberne  Steigbügel  als  Ohrringe  verehrt. 
Pfui,  wie  gemein  das  aussah,  darauf  hatt'  ich 
vorhin  gar  nicht  geachtet.  Und  sie  fühlte  sich 
verpflichtet,  die  Dinger  zu  tragen!    A! 

Diese  Ohrringe  und  diese  Ponys  —  na :  Ge- 
schmack war  ja  nie  ihre  starke  Seite  gewesen, 
und  bummlich  in  ihrem  Anzüge  war  sie  immer 
noch. 

Lore  fuhr  indes  in  ihrer  Rede  fort.  Sie  er- 
zählte meinem  Vetter  gerade,  wie  liebenswürdig 
der  Graf  Perponcher  gewesen  sei,  als  er  im 
letzten  Winter  ihren  Kopf  modelliert  hatte  . . . 
aber  nur  den  Kopf  .  .  . 

Ich  versank  wieder  in  Gedanken.  Ja,  dieser 
Kopf!  —  Ein  Bild  kam  mir  in  die  Erinnerung, 
ein  liebes,  freundliches  Bild  —  von  damals. 
Das  mußte  in  einem  der  Restaurationsgärten 
am  Tiergarten  gewesen  sein  —  Charlottenhof 
oder  so.  Da  waren  wir  hinausgegangen,  am 
Wasser  entlang,  ganz  langsam,  nebeneinander  .  . 
Eine  Stunde  vorher  hatten  wir  uns  kennen  ge- 
lernt. Da  draußen  waren  wir  fast  allein,  es 
war  anfangs  Mai  und  noch  recht  frisch.  Aber 
die  Sonne  schien,  und  die  Lore  setzte  ihren 
Winterhut  ab.  Da  sah  ich  zum  erstenmal,  wie 
die  Sonne  in  ihren  braunen  Haaren  blinkte,  und 
daß  sie  blaue  Augen  hatte.  Und  da  bat  ich  mit 
gefalteten  Händen: 
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—  Bitte,  sagen  Sie  mir  nun  Ihren  Vornamen. 
Und  sie  antwortete: 

—  Ich  heiße  Lore. 

Das  war  natürlich  eine  Lüge.  Sie  hieß  gar 
nicht  Lore,  sie  hieß  Berta.  Aber  der  Name 
Lore  gefiel  ihr  gerade.  Im  höheren  Sinne  sprach 
sie  also  doch  die  Wahrheit:  hätte  sie  nicht  ihr 
Wesen  gefälscht,  wenn  sie  mir  auf  meine  Frage 
ihren  richtigen  Namen  genannt  hätte? 

Für  mich  aber  gehörte  von  diesem  Augen- 
blicke an  jener  Name  zur  Illusion.  Lore!  Wie 
bei  dem  Klange  wieder  alles  lebendig  wurde! 
Und  doch  —  zum  Teufel !  —  war  ich  denn  nicht 
gerade  dabei,  mir  diese  . . .  Illusion  kritisch  zu 
zerstören  ? 

Ich  sah  meinen  Vetter  an.  Wie  er  vorgebeugt 
dasaß  und  sie  mit  fröhlichen  Augen  betrachtete, 
wie  er  lächelnd  auf  ihr  närrisches  Geplapper 
horchte  .  .  .  Heiliges  Kreuz :  er  hatte  seine  Ziga- 
rette ausgehen  lassen!  —  Den  hat's  jetzt  — 
dacht'  ich. 

Was  erzählte  sie  denn  eigentlich? 

Gestern  hatte  sie  der  Graf  —  sie  konnte  den 
Namen  nicht  behalten,  es  war  so'n  französischer 
—  zu  Tisch  gebeten  und  ihr  fest  versprochen, 
sie  nachher  Seiner  Majestät  vorzustellen.  Dem 
sei  sie  neulich  schon  aufgefallen,  wie  sie  bei  einer 
Kavallerieübung  auf  dem  Tempelhofer  Felde 
immer  vor  ihm  hergeritten  wäre.  Wer  ist  denn 
die  schneidige  Dame  ?  —  hätte  er  gefragt.  Aber 
sie  habe  dem  Grafen  leider  abschlägig  antworten 
müssen.    Denn,   wissen   Sie   —  fügte   sie   mit 
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genialer  Aufrichtigkeit  hinzu  —  meine  Toilette 
ist  zurzeit  wirklich  nicht  in  dem  Stande. 

—  Ach  du  —  wandte  sie  sich  plötzlich  an 
mich  —  da  muß  ich  dir  wirklich  eine  Ge- 
schichte erzählen . . .  eine  Geschichte !  Denk  dir 
folgendes.  Ich  sitze  gestern  nachmittag  ganz 
harmlos  bei  Kranzler  und  trinke  meinen  Kaffee. 
Kommt  ein  großer,  schwerfälliger  Herr  mit, 
dunkelblondem  Vollbart  herein,  und  weil  sonst 
kein  Platz  ist,  setzt  er  sich  an  meinen  Tisch. 
Na  . . .  wir  kommen  ins  Gespräch  und  natürlich 
auch  auf  die  Politik.  Da  entwickelt  der  Mensch 
denn  Ansichten  .  .  Ansichten  sag  ich  dir  .  .  nicht 
zum  Blasen!  Eine  Zeitlang  hör'  ich  mir  das 
ja  mit  an,  schließlich  aber  wurd'  es  denn  doch 
zu  bunt !  Ich  stand  auf  und  sagte :  Mein  Herr, 
bevor  ich  weiter  mit  Ihnen  spreche,  muß  ich 
Sie  doch  bitten,  sich  mir  vorzustellen.  Da 
hätt'st  du  mal  seine  Verlegenheit  sehen  sollen. 
Er  wurde  ganz  rot,  stand  auf  und  stammelte: 
Mein  Name  ist  Richter,  Eugen  Richter  ...  Na 
ja  —  sag  ich  —  das  merkt  man.  —  Zahlte  und 

Alles  dieses  brachte  sie  mit  einer  unglaub- 
lichen Geschwindigkeit  und  in  einem  drolligen 
Tone  blasierter  Nachlässigkeit  vor,  als  wolle  sie 
andeuten,  daß  sie  auf  all  das  durchaus  keinen 
besonderen  Wert  lege  und  weit  davon  ent- 
fernt sei,  sich  etwa  darauf  irgendwie  etwas  ein- 
zubilden. 

Ich  wußte  von  früher,  daß  sie  unheilbar  un- 
gnädig wurde,  sobald  man  das  geringste  ihrer 
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Worte  in  Zweifel  zog.  Ich  legte  also  die  Stirn 
in  Falten,  hörte  aufmerksam  zu  und  fragte  sie, 
als  sie  schließlich  einmal  inne  hielt,  nach  dem 
Befinden  Anton. von  Werners. 

Die  Antwort  lautete  zufriedenstellend.  Be- 
sonders mein  Vetter  schwamm  darob  in  Wonne. 
Er  bewunderte  sie  einfach. 

Die  Wirtin  klopfte  und  trat  ein.  Ob  sie  ab- 
räumen solle?  Es  war  zehn  Uhr  geworden. 
Lore  leistete  ihr  sofort  bereitwilligst  Hilfe. 

Als  die  beiden  mit  Tellern  und  Schüsseln 
verschwunden  waren,  sprang  mein  Vetter  auf. 

—  Mensch,  das  ist  ja  —  er  mußte  aus  vollem 
Herzen  lachen  —  so  etwas  ist  ja  noch  gar  nicht 
dagewesen!  Sag  mal:  und  sie  selber  glaubt  an 
all  das  .  .  .  wie  ? 

—  Welche  Frage !  Wenn  sie  sich  morgen  zur 
Hofdame  ernannt  fände,  sie  würde  sich  darüber 
keinen  Augenblick  wundern.  Ich  persönlich 
halte  sie  auch  zu  einem  solchen  Posten  für  her- 
vorragend qualifiziert.  Ihr  Wuchs  ist  tadellos 
und  ein  redliches  Streben  nach  dem  Höheren 
nicht  zu  verkennen. 

Mein  Vetter  war  plötzlich  ernst  geworden. 
Nachdenklich  steckte  er  sich  eine  neue  Zigarette 
an: 

—  Ja,  aber  .  .  diese  Unordentlichkeit  in  ihrer 
Kleidung  ?  Weißt  du,  sowas  gibt  mir  doch  immer 
zu  denken. 

—  So?    Mir  nicht. 
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II 

Als  wir  eine  Stunde  später  zu  dreien  im  Lö- 
wenbräu saßen  und  der  Vetter  sich  auf 
einen  Augenblick  entfernt  hatte,  beugte  sich 
Lore  zu  mir  herüber  und  fragte  eifrig: 

—  Ist  er  dein  richtiger  Vetter? 

Ich  dachte  nach  und  improvisierte  a  la 
Shakespeare : 

Meist  ist  man  ja  vom  Richtigen  entfernt: 
Drum  laß  uns  das  Entfernte  richtig  nennen 
Und  richtig  —  grade  den  entfernten  Vetter! 

—  Aber  du  —  er  ist  doch  aus  guter  Familie  ? 

—  Aber  Lore  —  ich  bitte  dich:  wie  würd' 
ich  mir  denn  sonst  erlauben,  ihn  mit  dir  zu- 
sammenzuführen!   Er  ist  sogar  Vizefeldwebel. 

Das  zog.  Sie  hatte  es  —  mir  eigentlich  nie 
verzeihen  können,  daß  ich  trotz  meiner  Schulter- 
breite als  Reichskrüppel  durchs  Leben  irrte ;  als 
der  Vetter  jetzt  mit  seinen  großen,  strammen 
Schritten  sich  dem  Tische  wieder  näherte, 
empfing  ihn  die  Lore  mit  einem  so  hellen  Blick 
offenherziger  Bewunderung,  daß  er  mit  einer 
eckigen,  unfreiwilligen  Bewegung  ihre  Hand 
faßte  und  herzlich  drückte.  —  Die  Situation 
fing  an,  stumm  sentimental  zu  werden.  Ich 
hielt  es  für  passend,  den  Herrschaften  eine  Ge- 
schichte aus  dem  Soldatenleben  zum  besten  zu 
geben.  Mein  Freund  Malmos,  der  neulich  auch 
den  Vizefeldwebel  erklettert,  hatte  sie  mir  erst 
vor  kurzem  berichtet. 

Zwischen  Soldaten  seines  Regiments  und  Ar- 
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beitern  war  es  zu  einer  Schlägerei  gekommen, 
bei  der  ein  Arbeiter  totgestochen  war.  Der 
Herr  Hauptmann  von  So  und  So  nahm  daraus 
am  andern  Morgen  die  Veranlassung  zu  einer 
kurzen  Ansprache  an  die  Soldaten.  Dabei 
sagte  er: 

—  Übrigens  ist  es  mir  einfach  unverständlich, 
wie  so  etwas  überhaupt  passieren  kann!  Ein 
anständiger  Mensch  sollte  sich  doch  mit  diesen 
Viechkerlen  von  Zivilisten  überhaupt  nicht  ge- 
mein machen.  Wenn  mir  einer  auf  dem  Trot- 
toir  entgegenkommt,  mach'  ich  sofort  einen 
weiten  Bogen  über  den  Fahrdamm. 

Diese  Geschichte  amüsierte  die  liebe  Lore 
ganz  fabelhaft.  In  einem  drolligen,  phantas- 
tischen Leutnantsschnarrton  wiederholte  sie 
immer  wieder:  mit  ,diesen  Viechkerlen  von 
Zivilisten'  .  .  .  Entzückend  fand  sie  das. 

—  Aber  du  —  wandte  sie  sich  dann  zu  mir  — 
du  solltest  das  lieber  nicht  erzählen  —  du  ver- 
ulkst dich  ja  selber! 

Entweder  sie  war  dem  Vetter  —  oder  er  der 
Lore  nähergerückt  —  so  nahe,  daß  ihre  Arme 
nicht  mehr  nebeneinander  auf  dem  Tische  Platz 
hatten  und  er  ihre  Finger  bequem  in  der  Hand 
behalten  konnte.  Ich  hatte  meinen  Stuhl  nach 
meiner  Gewohnheit  schräg  an  den  Tisch  ge- 
stellt —  ihnen  gegenüber  —  und  zurückgelehnt 
betrachtete  ich  die  beiden  ,jungen  Leute'  wohl- 
wollend von  der  Seite.  Ich  versuchte  mich  in 
jene  bewußte  Liebenswürdigkeit  hineinzufühlen, 
die  weiland  König  Marke  —  nur  leider  zu  spät 
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—  für  die  Liebenden  zu  empfinden  gelernt  hatte. 
Es  ging  ganz  gut .  .  . 

—  Aber  recht  hat  sie  —  dacht  ich  bei  mir  — 
das  Soldatische  hätt  ich  nun  doch  schlauer- 
weise aus  dem  Spiele  lassen  sollen.    Ich  Schaf. 

Nach  einiger  Zeit  kam  die  Reihe,  sich  ein 
Weniges  zu  entfernen,  an  die  Lore.  Mein  Vetter 
legte  die  Stirn  in  Falten,  und  nach  einer  ernsten 
Pause  ,zwischen  zwei  Männern*  fragte  er,  mich 
gerade  anblickend,  gewichtig  und  korrekt: 

—  Oder  legst  du  noch  Wert  darauf? 
Drauf  ich  in  düsterer  Entschlossenheit: 

—  Nein.  —  Ne  bis  in  idem.  — 

Ein  stummer  Händedruck,  als  wollte  er  mich 
in  meiner  Fassung  bestärken  —  aber  da  stand 
ja  die  Lore  schon!  Sie  hatte  die  letzten  Worte 
gehört.    Mißtrauisch  fragte  sie: 

—  Was  heißt  das:  ne  bis  in  idem? 

—  Das  heißt  —  sagte  ich  schwermütig  —  des 
Lebens  Mai  blüht  einmal  und  nicht  wieder  .  . . 

Wir  standen  auf  dem  Gensdarmenmarkt.  Es 
war  ein  Uhr. 

—  Von  der  Bergstraße  bis  zur  Hollmannstraße 

—  nein,  mein  lieber  Freund  —  das  wäre  ja 
nachher  ein  unmenschlicher  Weg  für  dich.  Ab- 
gesehen davon  —  dein  Vetter  ist  ja  so  freund- 
lich und  ... 

—  Und  einer  genügt  wohl  —  fügte  dieser 
hinzu. 

Ich  unterdrückte  die  Bemerkung,  daß  von  der 
Bergstraße  nach  Charlottenburg  doch  auch  ein 
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ganz  tüchtiger  Weg  sei  und  schien  mich  der 
Ansicht  meines  logischeren  Vetters  zuzuneigen : 

—  Ja  —  wenn  du  wirklich  meinst,  daß  einer 
genügt . . . 

—  Gewiß,  gewiß.    Gute  Nacht,  gute  Nacht. 
Und  indem  sie  lachend  den  Arm  des  Vize- 
feldwebels nahm,  rief  sie  zurück : 

—  Überhaupt  —  ein  anständiger  Mensch  soll 
sich  mit  diesen  Viechkerlen  von  Zivilisten  nicht 
gemein  machen! 

Fort  waren  sie.  Ich  ging  allein  nach  Hause,  die 
menschenleere  Charlottenstraße  entlang. 
Und  während  ich  so  einsam  heimwärts  wan- 
derte, macht'  ich  mir  meine  eigenen  Gedanken 
über  —  na,  vorzugsweise  wohl  über  ,den  Eigen- 
tumserwerb des  Finders*.  Er  fing  an,  mir  pro- 
blematisch zu  werden. 
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III 

Ungefähr  acht  Tage  später  —  als  ich  vor- 
mittags auf  der  Königlichen  Bibliothek 
saß  —  legte  sich  eine  gewichtige  Hand  auf 
meine  Schulter.  Ich  sah  auf :  es  war  mein  Vetter, 
hoch,  in  vollendeter  Haltung  —  wie  immer. 

—  Guten  Morgen  —  sagte  er  mit  seiner  ge- 
messenen, formbewußten  Liebenswürdigkeit  — 
im  tiefsten  Baß. 

—  Was  heischest  du . .  Mörder  meines  Glücks  ? 

—  Einen  Frühschoppen  mit  dir. 

Ich  klappte  die  Bücher  zu.   Wir  gingen. 

An  diesem  Tage  machte  ich  die  Wahrneh- 
mung, daß  meinVetter  die  Redewendung:  ,nicht 
als  ob  —  aber . .  .*  mit  einer  besonderen  Vorliebe 
gebrauchte;  und  seitdem  —  wenn  ich  mich 
seiner  erinnere  —  geraten  meine  Gedanken 
leicht  in  jene  Form:  ich  sage  mir  etwa  — :  nicht 

als  ob  er  als  Frosch  geboren  wäre,  aber 

der  Tragödiendichter  und  Redakteur  am  Magde- 
burger Generalanzeiger,  Carl  Wilhelm  Geißler, 
singt  von  seiner  Iphigenie  so  treffend: 

Ihr  ward  die  Größe  zur  Gewohnheit! 
So  dem   Vetter   Korrektheit  und   unbedingte 
Kontenance  in  allen  Lebenslagen. 

Also  . . .  wir  saßen  beim  Kännchen  Lichten- 
hainer.  Die  uns  bedienende  Fürstin  hatte  sich 
hoheitsvoll  lächelnd  entfernt.  Mein  Vetter  be- 
gann. Ich  gewann  den  Eindruck,  daß  dieser 
Frühschoppen  mit  mir  seinerseits  das  Resultat 
reiflichster  Überlegung  war. 
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—  Ich  muß  dir  sagerx .  .  . 

Er  glättete  seine  rotbraunen  Glacehandschuhe, 
legte  sie  genau  aufeinander  und  faltete  sie. 
Dann  placierte  er  sie  links  neben  sich  auf  den 
Tisch,  lehnte  sich  zurück  und  schlug  die  Beine 
übereinander. 

—  Ich  muß  dir  sagen  .  .  .  Sieh  mal  .  .  . 

Er  stockte  wieder.  Dann,  mit  einem  plötz- 
lichen Ruck: 

—  Nicht  als  ob  ich  prüde  wäre  und  so  — 
aber,  wenn  ich  mich  einmal  dazu  entschlossen 
habe,  so  ein  . .  .  Verhältnis  anzufangen,  dann 
nehme  ich  das  auch  ernst  und  will  doch  das 
Mädchen  vor  allen  Dingen  erst  mal  wirklich 
kennen  lernen. 

—  Natürlich.    Sicherlich. 

—  Ja,  sieh  mal :  denn  die  physische  Sache  an 
sich  ist  doch  schließlich  nur  eine  Art  Notbehelf. 

Ich  war  erschrocken.  Wollte  aber  um  keinen 
Preis  einen  ethischen  Defekt  verraten  und  .  .  . 
pflichtete  ihm  daher  bei. 

—  Ja,  ja:  ein  Notbehelf  .  .  hm  .  .  und  dann 
bleibt  es  auch  immer  eine  gewisse  Roheit. 
Prosit  Blume! 

—  Prosit !  —  Also  .  .  .  Ich  bin  die  letzte 
Woche  jeden  Tag  mit  ihr  zusammengewesen. 
—  Ich  finde,  daß  man  in  solchen  Fällen  am 
besten  Berliner  Weiße  trinkt.  —  Nein,  tatsäch- 
lich!   Das  bekommt  entschieden  am  besten. 

—  Mit  Kümmel  —  oder  ohne? 
Er  lächelte: 

—  Ohne  natürlich.    Ein  Weib,  das  Schnaps 
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trinkt  —  ich  bitte  dich! Also:  ich  habe 

ihr  nun  vor  allen  Dingen  —  nämlich  —  unter 
uns  gesagt  —  sie  war  greulich  abgerissen! 
Diese  Matrosentaille  —  weißt  du:  an  der  hier 
der  Knopf  fehlte  —  das  war  das  einzige  Möbel 
derart,  das  sie  überhaupt  besaß !  —  Da  hab'  ich 
ihr  nun  eine  ganz  nette  rote  Seidenbluse  ge- 
kauft, weißt  du :  so'n  ganz  loses  Ding  .  .  zwanzig 
Mark  hat  sie  gekostet.  —  Dann  vor  allem  einen 
anständigen  Hut.  Die  Dinger  sind  übrigens 
riesig  teuer.  Na  .  .  .  dann  Handschuhe,  einen 
Sonnenschirm  .  .  .  und  vorgestern  ein  Paar  Stie- 
fel..  . 

Er  hielt  inne  und  sah  mich  fragend  an. 

—  Na  —  fragte  ich  —  und  wie  steht  es  mit 
der  Wäsche? 

—  Ich  sagte  dir  wohl  schon  — :  so  weit  bin 
ich  noch  nicht.  Darüber  bin  ich  noch  nicht 
informiert. 

—  Hm.  Ach  so.  —  Nun  ja:  Du  hast  ganz 
recht.  Es  war  das  immer  schon  meine  Über- 
zeugung: die  Lore  brauchte  bloß  mal  finanziert 
zu  werden.  Sie  verdient  das,  sie  bringt  alles 
mit,  was  eine  solche  Finanzierung  —  und  zwar 
nicht  nur  im  Interesse  des  einzelnen,  —  zu 
einer  wirklich  lohnenden  Sache  macht! 

Ich  nahm  einen  tiefen  Schluck  und  fuhr 
merklich  wärmer  fort: 

—  Und  da  muß  ich  dir  wirklich  persönlich 
von  Herzen  dankbar  sein,  Vetter.  Ich  fühl'  es 
nämlich  ganz  deutlich:  auf  die  Dauer  hätt'  ich 
doch  nicht  umhin  gekonnt,  selber  in  der  ein 


oder  anderen  Weise  —  ich  möchte  sagen,  als 
Gründer  bei  ihr  tätig  zu  werden.  Du  hast  mir 
das  nun  in  so  hochherziger  Weise  abgenommen . . 
Mein  Vetter  glaubte  einen  Moment:  ich 
spaße.  Als  er  aber  in  mein  treuherziges  Antlitz 
schaute,  schlug  er  in  meine  Rechte  ein.  Immer- 
hin sah  er  ein  wenig  ungewiß  und  zerstreut  bei- 
seit.    Dann  sagte  er: 

—  Mensch,  sei  offen!  Ärgerst  du  dich  auch 
wirklich  nicht?  Es  war  mir  eben  so,  als  ob  du 
aus  Neid  sprächest.  Du  bist  manchmal  so  .  .  so 
ironisch  und  so  .  .  . 

—  Aber  lieber  Vetter !  Was  soll  ich  dir  darauf 
sagen?  Ich  gebe  dir  mein  heiliges  Bierwort, 
daß  ich  dich  um  dieses  .  .  also  um  dieses  Ver- 
hältnis mit  der  Lore  nicht  beneide.    Prosit! 

—  Prosit,  komme  nach.  Aber  —  er  trank 
erst  mal  —  aber  was  meintest  du  damit .  .  daß 
es  nicht  nur  im  Interesse  des  einzelnen  läge, 
wenn  ich  .  .  oder  was  ? 

—  Na,  mein  Gott,  ich  meine  .  .  die  Lore  ist 
doch  entschieden  ein  ungewöhnlich  reizvolles, 
drolliges  Geschöpf  —  nicht  wahr? 

—  Aber  sicher! 

—  Na,  also !  —  Da  ist  es  doch  .  .  Pflicht,  ein- 
fach .  .  einfach  Menschenliebe,  wenn  man  .  .  Ich 
weiß  nicht,  hast  du  denn  das  noch  gar  nicht 
beobachtet,  wie  das  Mädel  imstande  ist,  'ne 
ganze  Korona  von  zehn,  zwölf  Mann  stunden- 
lang ganz  allein  zu  unterhalten  ?  Ich  meine  .  . 
das  sind  doch  so  hervorragende  gesellige  Tugen- 
den .  .  man   braucht   wirklich   noch   gar   nicht 
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selber  verliebt  zu  sein  —  das  lohnt  sich  immer! 
Du  sollst  mal  sehen:  Du  wirst  noch  deine  helle 
Freude  an  ihr  erleben.  Ne,  ne!  Ohne  Scherz! 
Der  Vetter  schien  meinen  Ausführungen 
nicht  gefolgt  zu  sein  —  er  fragte  unvermittelt: 

—  Sag  mal :  hat  sie  nun  früher  auch  schon  .  . 
so  gelogen? 

—  Immer! 

Die  Züge  meines  Vetters  verklärten  sich. 
Meine  mit  so  großer  Bestimmtheit  abgegebene 
Versicherung  versetzte  ihn  offenbar  in  Ent- 
zücken. 

—  Denn  so  was  hab  ich  ja  noch  nie  erlebt! 
—  rief  er  begeistert  aus  und  lachte  aus  vollem, 
heiterem  Herzen.  Auch  ich  stimmte  lachend 
ein;  wir  waren  beide  freudig  bewegt!  Ich 
fragte : 

—  Hat  sie  dir  schon  die  Geschichte  von  ihrer 
Freundin,  der  Palastdame,  erzählt? 

—  Nein,  ich  glaube  nicht.  Welche  Palast- 
dame! 

—  Ja  ...  in  der  Benennung  schwankt  sie 
noch  .  .  so  zwischen  Alvensleben  und  Wedell. 
Aber  sie  wird  sich  schon  entscheiden.  Das  ist 
immer  nur  so  im  Anfang.  Später,  wenn  die 
Geschichte  erst  sitzt,  wenn  es  erst  so  weit  ist, 
daß  sie  selber  dran  glaubt,  dann  hat  alles  Hand 
und  Fuß,  dann  klappt  alles  ganz  genau. 

—  Merkwürdig!  Aber  ob  das  nun  nicht  — 
damit  zusammenhängt? 

—  Womit? 

—  Mit  ihrer  .  .  Schattenseite. 
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—  Sicherlich  —  bemerkte  ich  sententiös  — 
wo  viel  Licht  ist,  ist  auch  viel  Schatten.  Aber 
was  nennst  du  ihre    .  .  Schattenseite? 

Mein  Vetter  schwieg  und  dachte  nach.  Er 
sah  dabei  auf  seine  Zigarre.  Dann  sagte  er 
rasch : 

—  Nicht  als  ob  ich  ihr  die  .  .  ä  .  .  gewohn- 
heitsmäßige, zuverlässige  Akkuratesse  zumutete, 
die  die  Damen  in  unseren  Kreisen  .  .  Du  weißt 
wohl,  was  ich  meine  .  .  Man  spricht  gar  nicht 
davon. 

—  Hm.  Du  meinst  jene  .  .  funktionelle  .  . 
Redlichkeit  der  Toilette  .  . . 

—  Ja,  ja.  —  Das  .  .  siehst  du:  das  kann  natür- 
lich nur  die  Folge  von  Erziehung,  von  sehr  viel 
Erziehung  und  sonstigen  glücklichen  Lebens- 
bedingungen sein.  Wie  gesagt:  das  verlang'  ich 
gar  nicht  von  ihr 

—  A — ber !  —  fuhr  ich  emphatisch  fort. 

Er  schwieg  jedoch  einen  Augenblick.  Dann 
beugte  er  sich  etwas  über  den  Tisch  und  sprach 
mit  jener  gedämpften  Stimme,  mit  der  man  sich 
Geheimnisse  oder  Majestätsbeleidigungen  mit- 
zuteilen pflegt: 

Du  erinnerst  dich  doch  noch  ihrer  Matrosen- 
taille .  .  daß  daran  hier  vorn  ein  Knopf  fehlte  ? 

—  Mich  dünkt,  du  sprachest  schon  vorhin 
davon. 

—  Ach  ja.  Also  denk  dir:  mindestens  fünf- 
mal hab  ich  sie  nun  im  Laufe  der  letzten  acht 
Tage  gebeten  —  schließlich,  muß  ich  sagen, 
schon    mehr    ersucht,    dringend    ersucht,    sich 
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doch  den  Knopf  anzunähen  —  meinst  du,  daß 
sie's  getan  hätte? 

—  Höre  du  —  sagte  ich,  und  meine  Stimme 
nahm  unwillkürlich  auch  jenen  Klang  an,  mit 
dem  wir  die  Erwähnung  von  etwas  Unheim- 
lichem zu  färben  pflegen  — :  sollte  das  nicht  ein 
Aberglaube  von  ihr  sein? 

—  Ach  Unsinn !  —  rief  der  Vetter  laut.  Dann, 
wieder  leise : 

—  Bummelei  ist  es,  nichts  als  Bummelei. 
Aber  eine  so  schwere,  eine  so  gravierende  Bum- 
melei .  . 

Meinem  Vetter  fehlte  jeder  Nachsatz.  Da 
hörte  eben  einfach  alles  auf! 

—  Schließlich,  nachdem  ich  sie  noch  einmal 
gründlich  wegen  ihrer  Unordentlichkeit  inter- 
pelliert hatte,  da  —  also  da  kaufte  ich  ihr,  wie 
gesagt,  die  rote  Seidenbluse.  Zwanzig  Mark  hat 
sie  gekostet. 

—  Ja:  ich  weiß. 

—  Du  weißt? 

—  Du  sagtest  es  schon. 

—  So.  —  Na  von  dem  Augenblick  an  trägt 
sie  natürlich  nur  noch  die. 

—  So.    Na  nu  sei  doch  zufrieden! 

—  Nein!  Nein!  Das  ist  es  ja  eben!  Jetzt 
werde  ich  den  Gedanken  an  die  alte  nicht  los! 
Unaufhörlich  quält  mich  die  Frage,  ob  sie  denn 
nun  jetzt  wenigstens,  wo  sie  doch  nun  den 
ganzen  Tag  über  . .  körperlich  von  der  Matrosen- 
taille getrennt  ist,  sie  also  objektiv  beurteilen 
kann  —  ob  sie  nun  jetzt  wenigstens  an  eine 

68 


Reparatur  .  .  an  eine  generelle  Auffrischung  .  . 
oder  wie  du  es  nennen  willst  .  .  gedacht  hat. 
—  Ich  will  es  dir  ganz  offen  gestehn :  die  letzte 
Nacht  habe  ich  sogar  davon  geträumt. 

—  Hm.  Hast  du  —  entschuldige,  aber  das 
halt  ich  für  wichtig  —  hast  du  von  dem  Ganzen 
geträumt?  Ich  meine:  überhaupt  von  der  Ma- 
trosentaille und  .  .  ihren  Pertinenzen  .  .  oder  .  . 

—  Nur  von  dem  abgerissenen  Knopf. 

—  Du,  das  ist  bedenklich.  Das  andere  würde 
ich  für  natürlich  gehalten  haben,  aber  dies  ist 
meines  Erachtens  ein  ernster  Fall.  Aus  solchen 
Kleinigkeiten  entwickeln  sich  fixe  Ideen.  Du 
mußt  etwas  dagegen  tun. 

Ich  war  zu  weit  gegangen.  Mein  Vetter 

schwieg  einen  Augenblick  und  sagte  dann  sehr 
gemessen : 

—  Mein  Lieber,  ich  verbitte  mir  jede  An- 
ulkung. Nicht,  als  ob  ich  nicht  selbst  gern 
lachte,  wo  es  was  zu  lachen  gibt  —  in  diesem 
Falle  aber  zeugt  es  nur  von  .  .  von  .  .  entschul- 
dige das  harte  Wort .  . 

—  Gewiß,  lieber  Vetter,  gewiß!  —  Aber  ich 
bitte  dich!  Es  handelt  sich  doch  bloß  um  eine 
reine  Äußerlichkeit.  Ich  weiß  nicht,  aber,  wenn 
mir  das  Mädel  sonst  gefiele  .  .  ob  sie  da  nun  ge- 
rade so  —  hermetisch  zugeknöpft  wäre  .  .  darauf 
würde  ich,  glaub  ich,  keinen  so  entscheidenden 
Wert  legen.    Wie  ich  mich  kenne  .  . 

—  Erlaube  mal !  Die  Sache  liegt  doch  wesent- 
lich anders.  Es  handelt  sich  hier  meines  Er- 
achtens um  ein  Symptom,  und  zwar  um  ein 
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sehr  ernstes,  um  ein  Symptom  von  nahezu  ab- 
soluter Wichtigkeit.  —  Wenn  sich  ein  junges 
Mädchen,  ganz  einerlei  aus  welcher  Gesell- 
schaftsklasse, schon  in  solchen  Äußerlichkeiten 
so  vernachlässigt,  ja  du  lieber  Gott,  w^er  .  .  wer 
bürgt  mir  denn  dafür,  daß  sie  .  .  beispielsweise, 
daß  sie  sich  auch  nur  wäscht !  ? 

—  Pfui! 

—  Ja,  da  sagst  du  nun  Pfui,  aber  das  eine  ist 
doch  so  gut  eine  Äußerlichkeit  wie  das  andere. 
Wenn  sie  sich  in  dem  einen  vernachlässigt,  wes- 
halb soll  sie  es  nicht  auch  in  dem  andern  tun? 
Siehst  du :  so  liegt  die  Sache.  —  Und  nun  hör 
mal,  wozu  ich  mich  entschlossen  habe.  Also, 
ich  muß  vorausschicken,  daß  die  Finanzierung 
Lores,  wie  du  es  vorhin  im  Scherze  nanntest, 
mit  der  Beschaffung  von  Stiefeln,  Sonnen- 
schirm und  so  weiter  ihren  Abschluß  noch  nicht 
gefunden  hat. 

—  Begreiflich. 

—  Vor  allem  handelt  es  sich  darum,  sie  in 
eine  menschenmögliche  Umgebung  zu  bringen; 
die  ,alte  Dame  von  Adel*,  bei  der  sie  da  im 
Hinterhause  wohnt,  paßt  mir  gar  nicht .  . 

—  Ach,  ist  das  die,  von  der  sie  neulich  er- 
zählte ?  Die  vom  Adelsverein  unterhalten  wird  ? 

—  Ja.  Schrecklich!  Ich  hab  sie  nur  einmal 
flüchtig  im  Dunkel  des  Treppenhauses  gesehn 
—  aber  —  na!  —  Ihr  Zimmer  hab  ich  zwar 
noch  nicht  betreten,  aber  ich  würde  das  auch 
nie  fertig  bringen.  Also  da  muß  sie  raus, 
wenigstens  wenn  aus  uns  beiden  etwas  werden 


soll.  Ich  werde  ihr  also  eine  Einrichtung  kaufen, 
und  sie  soll  sich  zum  Ersten  zwei  leere  Zimmer 
mieten,  in  möglichst  anständiger  Gegend. 

—  Sehr  brav  von  dir.  Und  sie  verdient's 
auch.    Ne,  wirklich!  —  Na,  und  dann? 

—  Was  dann? 

—  Dann  würdest  du  .  .  ihr  Zimmer  betreten. 
Wie? 

—  Ja,  eher  nicht.  Und  auch  das  nur,  wenn  .  . 
wenn  sie  .  .  wenn  ich  mich  vorher  überzeugt 
habe,  daß  sie  .  .  also  daß  sie  noch  nicht  in  dem 
Maße  verbummelt  ist,  daß  ihr  überhaupt  nicht 
mehr  zu  helfen  ist,  denn  sonst  wäre  das  ja  alles 
schließlich  doch  nur  rausgeschmißnes  Geld. 

Es  trat  eine  Pause  ernsten  Nachdenkens  ein. 
Schließlich  ergriff  ich  das  Wort  und  sagte  lang- 
sam: 

—  Hm.  Ich  glaube  dich  zu  verstehen.  Also  nur, 
wenn  sie  inzwischen  den  Knopf  angenäht  hat  .  . 

—  Nur  in  diesem  Falle  —  bestätigte  mein 
Vetter  mit  allem  Nachdruck.  Er  zog  einen  fran- 
kierten Brief  aus  der  Tasche: 

—  Hier!  Ein  Brief  an  meinen  Bruder.  Du 
weißt:  der  das  Rittergut  in  Holstein  hat.  — 
Ich  hab  ihn  noch  niemals  angepumpt.  Er  wird 
sehr  erstaunt  sein,  aber  —  um  so  besser.  Er 
schickt's  mir.  —  Tausend  Mark.  Damit  wird 
sich  die  Sache  machen  lassen,  denk  ich.  —  Den 
Brief  steck  ich  heut  abend  in  den  Kasten,  wenn 
.  .  wie  gesagt .  . 

—  Wenn  sie  ihn  angenäht  hat,  verstehe.  Aber 
wie  willst  du  das  nun  eruieren?    Sie  wird  doch 
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heute  zweifelsohne  in  der  roten  Seidenbluse  an- 
tanzen. 

—  Folgendermaßen.  Gleichzeitig  mit  diesem 
Briefe  habe  ich  heute  früh  einen  an  Lore  ge- 
schrieben. Ich  habe  sie  eingeladen,  um  sieben 
Uhr  mit  mir  in  die  gewohnte  Weißbierstube  zu 
gehen.  Und  zwar  hättest  du  mir  geschrieben, 
ob  wir  nicht  den  Abend  zusammen  sein  könnten, 
du  würdest  dich  darüber  sehr  freuen.  Ich  hätte 
dich  also  auch  in  die  Weißbierstube  bestellt  und 
sie  möchte  doch,  um  dir  eine  Freude  zu  machen, 
da  sie  doch  deinen  Geschmack  kenne,  heute 
abend  die  Matrosentaille  anziehen,  die  doch  nun 
wohl  —  hoffentlich  repräsentabel  wäre. 

—  Aha  —  sehr  fein! 

—  Du  wirst  mir  zugeben,  daß  diese  Prüfung 
eine  milde,  eine  sehr  milde  ist.  Wenn  sie  nach 
alledem,  nach  all  meinen  Bitten  und  Ermah- 
nungen, heute  wiederum  mit  dem  fehlenden 
Knopfe  antritt,  dann  .  .  ja  dann  — 

—  Du  hast  recht.  Dann  ist  sie  eine  Verlorene. 

—  Nun,  so  düster  seh  ich  die  Sache  noch 
nicht  mal  an.  Aber  .  .  dann  passen  wir  eben 
nicht  zueinander:  dann  ist  es  eben  das  beste, 
ich  lasse  meine  Hände  davon.  In  dem  Falle 
würde  ich  einfach  diesen  Brief  nicht  abschicken, 
sondern  ihr  morgen  einen  andern  schreiben. 

Meine  Augen  hingen  die  ganze  2^it  an  den 
Lippen  des  Vetters;  der  aber  sah,  während  er 
die  letzten  Worte  sprach,  nicht  auf  mich,  son- 
dern blickte  mit  dem  Ausdruck  wilder  Ent- 
schlossenheit geradeaus,  ins  Leere  .  . 
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Ich  versank  in  ein  tiefes  Nachdenken.  Plötz- 
lich fiel  mir  etwas  ein: 

—  Aber  Vetter,  die  Sache  hat  doch  einen 
Haken. 

—  Wieso  ?  —  O,  ich  würde  es  schon  verwinden. 

—  Das  glaub  ich  auch.  Nein,  ich  meine 
etwas  anderes.  Wenn  sie  nun  —  aber  das  ist 
wohl  kaum  anzunehmen. 

—  Was  denn? 

—  Wenn  sie  nun,  ich  setze  nur  den  Fall,  heut 
Abend  doch  nicht  in  der  Matrosentaille,  sondern 
in  der  roten  Seidenbluse  erschiene,  in  der  für 
zwanzig  Mark  —  was  dann? 

An  diese  Eventualität  hatte  mein  Vetter  offen- 
bar noch  nicht  gedacht.  Diese  Frage  über- 
raschte ihn. 

—  Ja  dann  —  er  sah  mich  zweifelnd  an  — 
dann  ist  die  Sache  faul.  Es  würde  das  wohl  von 
einer  großen  Verstocktheit  zeugen.  Wie?  — 
Vielleicht  will  sie  dir  gerade  die  neue  zeigen. 
Na,  wir  werden  ja  sehn. 

—  Qui  vivra,  verra! 

Wir  hoben  den  Frühschoppen  auf. 
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IV 

Präzise  sieben  Uhr  saß  ich  in  der  Weißbier- 
stube und  erwartete  das  Pärchen. 

Ich  war  schlechter  Laune.  Der  Eigentums- 
erwerb des  Finders  machte  mir  von  Tag  zu  Tag 
weniger  Freude.  Ich  fing  an  Sozialist  zu  werden 
und  überhaupt  jeden  Eigentumserwerb  zu  per- 
horreszieren  .  . 

Und  dann  diese  Berliner  Weiße,  die  ich  auf 
den  Tod  nicht  leiden  konnte,  die  für  mich  der 
Inbegriff,  das  Symbol  des  spezifisch  berlinischen 
Stumpfsinns  war  .  .  Die  Üngemütlichkeit,  die 
Nüchternheit  dieses  traurigen  Stoffs  teilt  sich 
ordentlich  den  Lokalen  mit,  in  denen  es  ge- 
schenkt wird! 

Und  dieses  elende  Gesöff  hatte  mein  Vetter 
als  das  richtige  Getränk  für  eine  junge  Liebe 
erklärt .  .  Pfui  Teufel!  Ein  toller  Sensualist, 
mein  Vetter!  — 

Da  waren  sie. 

Lore  verließ  seinen  Arm  und  flog  auf  mich 
zu.  Wir  drückten  uns  warm  die  Hand,  wir 
freuten  uns  ehrlich  .  .  Ich  dachte  in  den  ersten 
Augenblicken  gar  nicht  daran,  wie  sie  angezogen 
war,  die  liebe  Lore. 

Erst  als  ich  meinen  Vetter  begrüßte  und 
dessen  trockenernste  Mienen  sah,  fiel  es  mir 
wieder  ein,  das  mit  dem  vertrackten  Knopf,  und 
ich  musterte  sie. 

—  Setz  dich  dorthin,  Berta. 

Er  nannte  sie  Berta,  der  Esel!    In  diesem 
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Augenblick  hatte  ich  eine  wahre  Wut  auf  ihn. 
Die  Lore  mit  ihrem  wirklichen  Namen  zu  nen- 
nen, welche  Profanation,  welche  Roheit! 

Sie  hatte  die  Matrosentaille  an.  Ach,  wie 
hübsch  sie  war !  Und  gerade  vorn  vor  der  Brust 
hatte  sie  drei  zarte  weiße  Rosen  vorge- 
steckt.   Es  sah  das  sehr  nett  aus,  sehr  nett  .  . 

Das  fröhlichste  Lächeln  in  dem  freundlichen, 
ulkigen  Gesichtchen  .  .  Armes  Kind,  dacht  ich, 
hätt  ich  ihr  doch  im  Laufe  des  Nachmittags 
telegraphiert  oder  eine  Rohrpostkarte  geschickt, 
daß  sie  sich  nur  auf  alle  Fälle  den  albernen 
Knopf  annähen  möchte!  So  ahnungslos  in  ihr 
Verderben  zu  rennen,  in  diese  ganz  verdammte 
Falle  —  gräßlich !  Wenn  ihm  wirklich  so  wahn- 
sinnig viel  daran  lag,  zum  Teufel,  warum  nähte 
er  ihn  denn  da  nicht  selber  an,  statt  sich  und 
ihr  und  mir  das  Leben  schwer  zu  machen !  Ver- 
rückt! Aber  vielleicht,  wer  weiß,  es  war  doch 
noch  gar  nicht  gesagt .  . 

Noch  ist  die  schöne,  goldene  Zeit, 
Noch  sind  die  Tage  der  Rosen  .  . 

Während  ich  mit  ihr  plauderte,  verwandte 
der  Vetter  kein  Auge  von  dem  Rosenbukett  an 
ihrer  Brust.  Er  scheute  sich  doch,  den  letzten 
Schritt  zu  tun.  Er  besaß  doch  nicht  den  trau- 
rigen Mut,  mit  eigener  rauher  Hand  diese  zarte 
Rosenlüge  .  . 

Abscheulicher  Gedanke!  — 

Er  war  äußerst  nervös  erregt  und  trommelte 
an  seiner  Weißen  herum. 

—  Sag  mal,  Berta  —  unterbrach  er  uns  — 
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hast  du  die  Rosen  nicht  meinem  Vetter  mit- 
gebracht ? 

—  Nein  —  sagte  sie  lachend  —  das  verlangt 
der  nicht.    Wie? 

—  Nein,  gewiß  nicht,  gewiß  nicht!  —  rief 
ich  ängstlich. 

—  Wo  hast  du  sie  denn  her!  —  fragte  der 
entmenschte  Vetter  weiter  —  darf  ich  mal 
riechen  ? 

—  Nein,  nein.  Du  zerdrückst  sie  mir.  Wie 
ich  nämlich  vorhin  über  die  Linden  ging,  fuhr 
ein  hochfeiner,  offenbar  fürstlicher  Wagen  vor- 
bei und  ein  Herr,  der  raussah  —  grüßte  mich 
und  warf  mir  blitzschnell  die  Rosen  zu.  Fort 
war  er.  Ich  konnte  aber  doch  noch  sehen,  wie 
die  Dame  an  seiner  Seite  ganz  bleich  wurde. 

—  Ach  was!  Das  ist  ja  interessant!  Wer  mag 
denn  das  gewesen  sein? 

—  Tja!  Im  ersten  Moment  dacht  ich,  es 
war  der  kleine  Protziwill,  wie  wir  ihn  nennen 
—  aber  wie  ich  das  Wappen  sah  —  ich  müßte 
mich  sehr  irren  —  nein  — :  es  war  sicher  der 
König  von  Portugal!  Sicher!  Aber  ich  bitte 
die  Herren,  nicht  darüber  zu  sprechen,  ich 
möchte  nicht,  daß  die  Sache  an  die  große  Glocke 
gehängt  würde. 

—  Nein,  nein.  Das  würden  wir  ja  schon  im 
Interesse  der  armen  Königin  nicht  tun. 

Jetzt  wagte  der  Vetter  eine  neue  Attacke: 

—  Aber,  sieh  mal,  Berta  —  sagte  er  —  das 
sind  nun  gerade  drei  Rosen,  und  wir  sind  auch 
gerade  drei.   Möchtest  du  nicht  jeden  von  uns 
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beiden    zum    Glückseligsten    der    Sterblichen 
machen,  indem  du  jedem  eine  abgibst? 

—  Mein  lieber  Freund!  Erstens,  wie  gesagt, 
hab  ich  diese  Rosen  selber  geschenkt  bekommen 
—  sozusagen  von  hoher  Stelle.  Zweitens  dürfte 
es  dir  wohl  bekannt  sein,  daß,  in  der  guten 
Gesellschaft  wenigstens,  nur  die  Herren  den 
Damen  Blumen  mitzubringen  pflegen.  Das  Um- 
gekehrte ist  nicht  üblich. 

Der  Vetter  war  um  eine  Kenntnis  in  Sachen 
des  guten  Tones  reicher  und  schwieg  betroffen. 

Ich  hoffte  schon,  daß  die  Gefahr  nun  gebannt 
sei  und  setzte  in  möglichst  harmlosem  Tone  das 
Gespräch  mit  Lore  fort. 

Aber  da  nahte  das  Unheil! 

Ein  hausierender  Blumenhändler  trat  in  das 
Lokal.  Mein  Vetter  winkte  ihn  eifrig  heran 
und  kaufte  drei  prachtvolle  Marschall-Nielrosen. 
Unser  Gespräch  stockte.  Ich  ahnte  die  Kata- 
strophe .  .  . 

—  Mein  liebes  Kind  —  sagte  mein  Vetter 
sehr  höflich  zur  Lore  —  gestatte  mir,  daß  ich, 
deiner  guten  Belehrung  folgend,  dir  diese  Rosen 
zu  Füßen  lege  .  .  Halt!  Ich  möchte  eine  Bitte 
daran  knüpfen:  tauschen  wir!  Schenk  du  mir 
die  portugiesischen,  ja?  Bitte!  Wenn  das  auch 
in  der  Gesellschaft  nicht  ganz  üblich  ist,  so 
denke,  daß  wir  ja  hier  in  einer  Weißbierstube 
sitzen,  und  daß  es  niemand  erfährt  .  .  . 

Es  trat  eine  Pause  ein.  In  Lores  Zügen  ging 
eine  Veränderung  vor.  Das  freudige,  lustige 
Lächeln  verschwand,  der  dumme  und  freche 
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Trotz  eines  verprügelten  Jungen  erschien.  Mit 
einer  häßlichen,  eckigen  Gebärde  riß  sie  die 
drei  kleinen  Rosen  von  ihrer  Brust,  warf  sie  auf 
den  Boden  und  rief: 

—  Da!  Du  willst  ja  doch  bloß  wissen,  ob  ick 
mir  den  Knopf  angenäht  habe  —  da! 

Zum  ersten  Male  hörte  ich,  wie  sie  ick  statt 
ich  sagte.  Es  ging  mir  durch  und  durch.  — 
Und  auch  sonst:  ihre  Stimme  klang  plötzlich 
so  roh,  so  brutal,  daß  ich  erschrak  und  ein  leb- 
haftes Schmerzgefühl  empfand.    Armes  Kind! 

Der  Knopf,  der  zweite  von  oben,  fehlte  nach 
wie  vor. 

Wir  schwiegen  alle  drei,  sehr  beklommen.  Es 
trat  eine  peinlich  lange  Pause  ein.  Dann  rief 
mein  Vetter  den  Kellner,  wir  zahlten.  — 

Als  wir  Abschied  nahmen  und  die  Lore,  die 
ein  Lächeln  erzwingen  wollte,  sah,  daß  ich 
traurig  war  und  mich  nicht,  wie  sie  wohl  ver- 
mutete, über  die  Sache  mokierte,  glaubte  ich 
zu  bemerken,  daß  ihr  ein  paar  Tränen  in  die 
Augen  traten.  Sie  wandte  sich  schnell  ab  und 
nahm  den  Arm  des  Vetters. 

Ich  ging  in  tiefer  Mißstimmung  heim. 

—  Armes  Kind!  Aber  warum  näht  sie  sich 
auch  den  Knopf  nicht  an! 
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Zwei  Tage  später  erhob  ich  mich  morgens 
gegen  Zehn  mit  dem  festen  Entschluß,  dem 
Eigentumserwerb  des  Finders  ein  Ende  zu 
machen  und  mir  eine  andere  Arbeit  geben  zu 
lassen. 

In  das  tiefste  rechtsphilosophische  Nachden- 
ken versunken,  knöpfte  ich  mir  den  Hemdkragen 
an: 

—  Fauler  Zauber !  Man  mag  sagen,  was  man 
will,  es  bleibt  etwas  Schmutziges  dabei.  Besten- 
falls ein  Widersinn,  etwas  Blitzdummes,  was 
man  glauben  —  einfach  glauben  —  einfach 
glauben  muß.  Wie  kann  ein  Finder  jemals 
Eigentümer  werden !  Unsinn !  Was  heißt  über- 
haupt Eigentümer  werden.  Mysterium!  Ge- 
rade wie  der  Erbgang  nach  Lassalle !  Ooch  so'n 
mystischer  Vorgang:  Fortdauer  der  Persön- 
lichkeit über  den  Tod  hinaus  .  .  na !  Und  über- 
haupt :  das  Eigentum  .  .  und  so  .  . 

—  Herein! 
Die  Lore! 

—  Guten  Morgen! 

Strahlend  vor  Freude  kam  sie  auf  mich  zu. 

—  Entschuldige,  wenn  ich  dich  in  der  Toilette 
störe,  aber  du  könntest  wohl  eigentlich  schon 
damit  fertig  sein.  Stehst  noch  immer  so  spät 
auf?  Schäme  dich!  Kennst  du  nicht  das  Sprich- 
wort :  Morgenstunde  hat  —  plombierte  Zähne  ? 

Sie   lachte   laut   über   diesen   Witz,   den   sie 

jedenfalls  schon  recht  oft  gemacht  hatte,  und 
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warf  sich  übermütig  in  einen  Sessel.  Sie  war 
ganz  außer  sich  vor  Vergnügen  und  steckte  mich 
mit  ihrer  fröhlichen  Laune  an. 

—  Ich  habe  mit  dem  Aufstehen  so  lang  ge- 
wartet, liebe  Lore,  um  mit  dir  zusammen  das 
erste  Frühstück  einnehmen  zu  können.  Meine 
ahnende  Seele  wußte,  daß  du  zu  ihr  kommen 
würdest.    Willst  du  bitte  meiner  Wirtin  .  .  . 

—  Nei,  nei,  nei,  nein!  Ich  danke  dir  sehr. 
Aber  ich  nehme  schon  in  zwei  Stunden  den 
Lunch,  und  da  —  begreifst  du  .  . . 

Ich  begriff. 

Meine  Wirtin  brachte  den  Kaffee  und  fragte 
ebenfalls  sehr  freundlich,  ob  sie  nicht  , Fräu- 
lein Lore*  auch  eine  Tasse  bringen  dürfte.  Lore 
erzählte  ihr  sofort  ihre  Tageseinteilung,  und 
daß  sie  davon  niemals  abweiche,  niemals  — 
Herr  Professor  Leyden  hätte  ihr  neulich  erst 
gesagt,  daß  Regelmäßigkeit  der  Lebensweise  die 
erste  Bedingung  der  Gesundheit  sei.  Außer- 
dem könne  sie  die  Kaffeinbazillen  nicht  ver- 
tragen. 

—  Aber  bitte,  laß  dich  ja  nicht  stören! 

—  Wenn  du  gestattest .  . 

Kaum  war  die  Wirtin  heraus,  so  sprang  sie 
auf,  kniete  neben  meinem  Sessel  nieder  und  zog 
mit  einem  langen,  drolligen  Pfiff  ihr  Portemon- 
naie, ein  kleines  Ding  von  blauem  Plüsch,  aus 
dem  Kleide. 

—  Sieh  mal  hier! 

Und  mit  einem  neuen  Pfiff  zog  sie  einen 
vielgefalteten  Hundertmarkschein  aus  dem  Por- 
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temonnaie  Kervor,  blätterte  ihn  auf  und  hielt 
ihn  mit  Daumen  und  Zeigefinger  an  der  einen 
Ecke  so  hoch  sie  konnte  in  die  Luft  wie  einen 
frischgefangenen  Fisch. 

Und  zum  dritten  Male  pfiff  sie  und  lachte 
dann  ganz  unbändig. 

—  Na,  Gott  sei  Dank  —  sagt'  ich  —  hat  sich 
der  Vetter  besonnen!  Endlich  diesen  Unsinn 
mit  dem  Knopf  aufgegeben  —  's  war  ja  auch 
zu  dumm. 

In  diesem  Augenblick  bemerkte  ich,  daß  Lore 
heute  die  rote  Seidenbluse  anhatte.  Ob  sie 
wohl  —  fuhr  es  mir  durch  den  Kopf.  Aber  ich 
wies  den  Gedanken  energisch  ab.  Teufel  auch, 
sollte  denn  das  auch  bei  mir  zur  fixen  Idee 
werden  ? 

Lore  stand  auf. 

—  Ach,  der  —  sagte  sie  geringschätzig. 
Dann  stellte  sie  sich  vor  mir  auf  und  sprach 

wie  aus  unsichtbarer  Höhe  herab: 

—  Weißt  du,  mein  Lieber,  ich  möchte  einen 
Verwandten  deiner  Familie  nicht  gern  belei- 
digen, aber  das  muß  ich  dir  doch  sagen:  dein 
Vetter  ist  in  meinen  Augen  ein  Stiesel. 

—  Ein  Stiesel  ?  .  .  .  Aber  .  .  . 

Doch  ohne  auf  mich  zu  hören,  fuhr  sie  mit 
lauter  Stimme  und  in  einem  strengeren  Tone 
fort: 

—  Allerdings  ist  es  sehr  richtig,  wie  du  ver- 
mutest :  der  Vetter  hat  mir  diesen  elenden  blauen 
Lappen  zugeschickt.  Er  hat  den  Brief  an  mich, 
in  dem  er  lag,  nicht  mal  einschreiben  lassen. 
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Aber!  Wenn  er  etwa  gedacht  hat,  daß  ich  ihm 
das  Geld  entrüstet  zurückschicken  würde  — 
dann  hat  er  sich  verrechnet,  dann  hat  er  sich 
ganz  schmählich  in  mir  getäuscht.  Zum  Spiel- 
zeug halte  ich  mich  denn  doch  für  zu  gut.  Das 
hab  ich  ihm  schon  geschrieben,  du  kannst  es 
ihm  aber  auch  noch  mal  sagen. 

Die  Glut  einer  ungeheuchelten  sittlichen  Ent- 
rüstung, eines  natürlichen  Stolzes  leuchtete  aus 
Lores  schönen  Augen.  Ich  reichte  ihr  die  Hand. 

—  Brav,  Lore:  so  ist  es  recht!  Wenn  doch 
erst  alle  Frauen  so  zum  Bewußtsein  ihrer  sozi- 
alen Stellung  gekommen  wären  —  dann  wäre 
solch  frivoles  Spiel  mit  dem  Herzen  eines  Mäd- 
chens überhaupt  nicht  mehr  möglich.  Es  freut 
mich,  daß  du  so  frei  von  aller  falschen  Senti- 
mentalität bist !  —  Aber  zeig  mir  doch  mal  den 
Brief  vom  Vetter! 

Sie  zauberte  den  Brief  aus  ihrer  Bluse  her- 
vor und  reichte  ihn  mir  mit  einer  verächtlichen 
Handbewegung : 

—  Du  kannst  mir  das .  .  noch  mal  vorlesen. 
—  Dann  wollen  wir's  wegwerfen. 

Ich  las: 

jLiebe  Berta! 

Wir  sind  gestern  ohne  Aussprache  vonein- 
ander gegangen,  und  ich  versprach  Dir,  heute 
zu  schreiben.  Indem  ich  mich  hierzu  anschicke, 
fühle  ich  erst,  wie  schwer  es  mir  fällt  und  wie 
schwer  es  überhaupt  fallen  wird,  Dir  das  Nach- 
folgende begreiflich  zu  machen.  Doch  will  ich 
es  versuchen. 
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Ich  habe  Dich  bei  meinem  Freunde  —  wie 
Du  weißt,  nennen  wir  uns  halb  im  Scherz  Vet- 
tern .  .  .' 

—  Da  siehst  du's  nun!  —  fiel  mir  Lore  ins 
Wort  —  aus  reiner  Pedanterie  verleugnet  er 
seine  Verwandtschaft.  Weiter! 

—  , Kennen  gelernt.  —  Seine  leichte  Ein- 
bildungskraft, die  wohl  in  seinen  ersten  Se- 
mestern besonders  rege  gewesen  sein  mag  .  .  / 

—  Frech!    Was? 

—  Fabelhaft!  —  ,hatte  Dich  nicht  nur  ihm, 
sondern  indirekt  auch  mir  in  den  rosigsten 
Farben  erscheinen  lassen.  Ich  hatte  gegen  Dich, 
als  ich  Dich  zuerst  sah,  ein  vielleicht  allzu 
günstiges  Vorurteil.' 

—  Hat  der  Mensch  Worte  ?  Und  das  will  nun 
ein  gesellschaftlich  gebildeter  junger  Mann  sein! 

—  ,Da  war  es  denn  kein  Wunder,  daß  bei 
den  vielen  anziehenden  Eigenschaften,  die  Du 
zweifelsohne  aufzuweisen  hast,  gleich  von  An- 
fang an  eine  bedeutende  Anziehungskraft  von 
Dir  auf  mich  ausging.  Ich  war  —  suggestiv 
prädisponiert.* 

—  Quatsch!   Was  heißt  denn  das? 

—  So  viel  wie  reingefallen,  auf  den  Leim  ge- 
krochen. 

—  Aha!  Da  hat  er  nun  gedacht,  das  würd' 
ich  nicht  verstehen!    Weiter! 

—  ,Aber  es  war  doch  nicht  das  Richtige.* 

—  Das  wollt'  ich  meinen! 

—  ,Wär  ich  einer  von  denjenigen,  welche 
jedem  neuen  Reize  sofort  bedingungslos  nach- 
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geben,  so  müßte  ich  jetzt  alle  etwaigen  Ent- 
täuschungen als  anständiger  Mensch  mit  in  den 
Kauf  nehmen  und  hätte  kein  Recht,  mich  zu 
beklagen.  So  aber  —  wo  ich,  meiner  Natur 
folgend,  den  Zeitpunkt  abgewartet  habe,  an  dem 
die  Besonnenheit  wieder  die  Oberhand  bei  mir 
gewonnen  hatte  —  bin  ich  glücklicherweise  in 
der  angenehmen  Lage,  noch  rechtzeitig  einzu- 
sehen, daß  es,  wie  gesagt,  nicht  das  Richtige 
war,  und  mir  steht  noch  die  Freiheit  offen,  ohne 
moralische  Verantwortlichkeit  dieser  Erkenntnis 
gemäß  zu  handeln.* 

—  Nu  bitt  ich  dich  — 
Ich  unterbrach  sie: 

—  Laß  mich  erst  mal  zu  Ende  lesen.  Also  — : 
,Ich  meine  nämlich,  daß  ich  mich  in  Deiner  Per- 
son doch  einigermaßen  getäuscht  habe.  Es  liegt 
mir  fern.  Dir  etwa  einen  Vorwurf  zu  mächen, 
eher  dürfte  ich  selber  aus  dieser  Erfahrung  eine 
Lehre  für  mich  ziehen.  Nicht  als  ob  die  Ge- 
schichte mit  dem  abgerissenen  und  niemals 
wieder  angenähten  Knopfe  irgendwie  selbständig 
in  Betracht  käme,  oder  daß  ich  etwa  aus  einem 
Eigensinn,  weil  Du  meinem  Wunsche  nicht  nach- 
gekommen wärest,  jetzt  mit  Dir  bräche  .  .* 

—  Bitte  sehr:  ich  habe  mit  ihm  gebrochen, 
du  bist  mein  Zeuge! 

—  Gewiß.  — :  ,Da  würdest  Du  mich  doch 
für  weit  kleinlicher  halten  als  ich  bin.  —  Nein ! 
Für  mich  ist  dieser  abgerissene  Knopf  lediglich 
der  Prüfstein  gewesen,  auf  dem  ich  mir  Dein 
ganzes  Wesen  klar  gemacht  habe.* 


—  Prüfstein!  —  Ach  Gott,  wenn  ich  doch 
den  Knopp  noch  hätte !  Das  muß  ja  ein  wunder- 
bares Ding  gewesen  sein. 

—  Pst!  —  ,Ich  will  Dich  nicht,  ganz  gewiß 
nicht  beleidigen  und  nur  von  mir  reden.  Für 
mich,  wie  ich  nun  einmal  bin,  ist  infolge  meiner 
Erziehung  und  aller  sonstigen  Lebensbedingun- 
gen ein  bestimmtes  Maß  von  Sorgfalt  und  Auf- 
merksamkeit auf  das  Exterieur  und  alles,  was 
drum  und  dran  hängt,  so  zur  vitalen  Notwen- 
digkeit — ' 

—  Soll  wohl  fatalen  heißen. 

—  Wahrscheinlich.  Also  — :  ,So  zur  fatalen 
Notwendigkeit  geworden,  daß  ich  einen  Verstoß 
hiergegen  oder  gar  den  Mangel  eines  Gefühls 
hierfür  fast  wie  einen  sittlichen  Defekt  empfinde ; 
denn  für  mich  hängt  diese  äußerliche  Ordent- 
lichkeit so  sehr  mit  der  eigentlichen  Gesittung 
und  der  Durchbildung  des  ganzen  Menschen 
überhaupt  zusammen,  daß  ich  —  aber  hier 
breche  ich  lieber  ab,  da  ich  sicher  bin,  von  Dir 
in  keiner  Weise  mehr  verstanden  zu  werden.^  — 

—  Stimmt.    Das  erste  vernünftige  Wort. 

—  ,Daß  wir  indessen  nicht  zusammen  passen 
und  deshalb  besser  wieder  auseinander  gehn  — 
das  hat  wohl  auch  Dir  die  Geschichte  mit  dem 
Knopf  zur  Evidenz  erwiesen. 

Darum  sag  ich  Dir  hiermit  Lebewohl.  Glaube 
nicht,  daß  es  mir  so  leicht  wird,  wie  Du  nach 
diesem  mit  dem  Verstände  geschriebenen  Briefe 
annehmen  könntest.' 
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Ich  hatte  erwartet,  daß  die  Lore,  wenn  ich 
zu  Ende  war,  losbrechen  würde.  Das  trat  nicht 
ein.  Sie  hatte  sich  ans  Fenster  gestellt  und  sah 
auf  die  Straße.    Wir  schwiegen  beide. 

Dann  drehte  sich  die  Lore  langsam  um  und 
sagte  nachdenklich: 

—  Ich  werde  mir  keinen  Hut  kaufen,  sondern 
ein  Sammetbarett. 
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VI 

Am  andern  Tage  schickte  mir  der  Vetter  den 
Antwortsbrief  Lores  zu. 
Er  lautete: 

jSehr  geehrter  Herr! 

Sie  schreiben  mir  in  Ihrem  letzten  Briefe 
so  vieles,  was  ich  der  Höflichkeit  wegen  nur 
mit  deutlich  benennen  kann,  daß  es  im  eigent- 
lichen Sinne  gewissermaßen  zwecklos  ist,  auf 
Ihren  letzten  Brief  eine  Erwiderung  zu  geben. 
Von  dem  Gelde  will  ich  nicht  sprechen,  aber 
der  Grundton,  der  für  mich  daraus  hervor- 
tönte, war  in  erster  Reihe  etwas  in  jeder  Weise 
Brüskes,  höchst  Unmotiviertes. 

Und  selbst  daraufhin,  daß  ich  in  meiner 
Übereilung  den  Fehler  beging,  um  einen 
Knopf,  wovon  man  gar  nicht  reden  sollte, 
Sie  aber  machen  einen  so  großen  Lärm  da- 
von, daß  ich  den  nicht  annähte,  als  ob  ich 
nicht  in  meinem  Leben  schon  viele  hundert 
Knöpfe  angenäht  hätte,  so  ist  es  doch  immer 
noch  besser,  ein  Knopf  ist  los,  als  wie  bei 
andern  eine  Schraube. 

Denn  nach  meiner  und  wohl  der  allgemei- 
nen gesellschaftlichen  Meinung  läßt  ein  fein- 
gebildeter Herr  daraufhin  einer  jungen  Dame 
noch  lange  nicht  einen  derartigen  fragment- 
hältigen  Brief  respektive  eine  solche  Verab- 
schiedung zu  teil  werden. 

Ich  bin  mir  durchaus  nicht  bewußt,  Sie  mit 
Absicht  in  sittliche  Unannehmlichkeiten  brin- 
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gen  zu  wollen,  bloß  Sie  scheinen  angenommen 
zu  haben,  daß  ich  als  Spielzeug  zu  behandeln 
sei.  Wie  es  eben  den  Kindern  so  gern  be- 
liebt, daß  sie,  wenn  es  ihnen  über  ist,  einfach 
beiseite  werfen. 

Als  so  ein  Spielzeug  von  einem  Herrn  be- 
handelt zu  werden,  dafür  halte  ich  mich  aber 
doch  zu  Schade,  und  wenn  Sie,  geehrter 
Herr,  glauben,  sich  in  meiner  Person  geirrt 
zu  haben  und  so,  so  bedaure  ich  Ihren  Irrtum 
mit  großer  Lebendigkeit,  ich  zeige  und  gebe 
mich  eben  so,  wie  ich  von  Natur  veranlagt 
bin,  über  weitergehende  Beurteilung  fühle 
ich  mich  erhaben  und  spreche  wie  jener  weise 
Lateiner : 

Pater-pec-cavi. 

Hochachtungsvoll 

B.  H. 

Sollten  Sie,  geehrter  Herr,  etwas  hierauf 
zu  erwidern  haben?  Dann  unter  postlagernd 
B.  H.  16896  Postamt  N0.4  Stettiner  Bahnhof.* 


88 


WIE  DER  KLEINE  ZUM 
TEUFEL  WURDE 
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it  meinem  Freunde,  dem  Kleinen,  kann 
ich  heute  kaum  noch  reden.  Er  ist  mir 
über  den  Kopf  gewachsen.  Er  ist  jetzt 
Reserveoffizier,  und  ich  bin  noch  immer  über- 
zeugter Reichskrüppel;  er  ist  einer  der  belieb- 
testen Referendare  unserer  gemeinsamen  Vater- 
stadt, und  ich  habe  inzwischen  diesen  bürger- 
lichen Beruf  mit  einer  lohnenderen  Beschäftigung 
vertauscht.  Kein  Wunder  also,  daß  mein  Freund, 
der  Kleine,  jetzt,  wenn  auch  mit  Wohlwollen, 
auf  mich  herabsieht. 

Vor  fünf  Jahren  war  das  anders.  —  Ich  war 
in  Berlin  zu  hohen  Semestern  herangereift, 
stand  kurz  vor  dem  mündlichen  Examen,  und 
er  kam  als  blutjunger  Fuchs,  eben  von  der 
Schulbank,  zum  erstenmal  aus  der  Provinz 
nach  Berlin.  Es  war  natürlich,  daß  ich  damals 
noch  eine  gewisse  Autorität  bei  ihm  genoß.  O 
schöne  Zeit .  .  . 

Die  Geschichte,  die  ich  erzählen  will,  spielte 
einige  Monate  später,  als  die  vorige  vom  abge- 
rissenen Knopfe.  Sie  ist  mir  dabei  wieder  ein- 
gefallen. 

Es  hieße  übrigens  dem  Kleinen  Unrecht  tun, 
wenn  man  nach  dem  Obigen  annehmen  wollte, 
daß  ihm  etwa  damals  das  nötige  Selbstbewußt- 
sein gemangelt  hätte.  Im  Gegenteil!  Nur  be- 
saß es  noch  nicht  diese  vernichtende  Schärfe 
der  sozialen  Überlegenheit,  es  war  harmloser  — 
es  war  vorwiegend  sittlicher  Natur. 
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Gleich  am  ersten  Abend,  nachdem  ich  ihn 
von  der  Bahn  geholt  und  in  ein  , echtes  Bier- 
lokal* geführt  hatte,  hielt  er  mir  folgende  Rede : 

—  Na,  du  altes  R  .  . :  man  hört  ja  nette  Dinge 
von  dir!  Du  schämst  dich  wohl  gar  nicht  mehr! 
Wenn  man  den  Kerl  ansieht!  Es  ist  nicht  auf 
eine  Kuhhaut  zu  schreiben,  wie  schnell  es  mit 
ihm  bergab  gegangen  ist!  Ein  Mensch  wie  du! 
Zwar:  stinkend  faul  warst  du  ja  auch  schon  als 
Pennäler,  aber  immerhin :  du  berechtigtest  doch 
zu  einigen  Hoffnungen.  Sagte  man!  Ich  muß 
allerdings  zu  meiner  Ehre  bekennen,  daß  ich 
persönlich  nie  daran  geglaubt  habe.  Nie!  — 
Prosit! 

Der  Kleine,  wenn  er  so  loslegte,  versetzte 
mich  stets  mit  unfehlbarer  Sicherheit  in  die 
rosigste  Laune.  Ich  vergaß  alle  Examenssorgen, 
und  wir  stießen  laut  lachend  die  Krüge  anein- 
ander. 

—  Gott  sei  Dank,  daß  du  jetzt  da  bist,  Kleiner! 
Nun  kann  ja  noch  alles  gut  werden. 

—  Das  ist  zu  spät!  Bilde  dir  nur  keine 
Schwachheiten  ein.  Du  bist  nun  mal  in  dem 
Sumpf  der  Großstadt  versunken  — :  dir  hilft 
kein  Gott  mehr! 

Es  war  unvergleichlich,  mit  welcher  pathe- 
tischen Lüsternheit  der  Kleine  den  Sumpf  der 
Großstadt  betonte.  Er  wollte  ihn  ja  immerhin 
erst  kennen  lernen  —  diesen  Sumpf  ... 

—  Aber  ich  will  dir  sagen,  woran  das  liegt. 
Wodurch  du  so  weit  gekommen  bist,  und  weshalb 
mir  das  nie  passieren  kann!    Wenn  du  so  wie 
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ich  mit  einer  —  verstehst  du?  — :  einer  reinen 
und  keuschen  Liebe  im  Herzen  in  dies  Leben 
hier  hineingekommen  wärst .  .  .  Aber  das  muß 
ich  dir  ja  erst  erzählen! 

Und  nun,  mit  seiner  galoppierenden  Offen- 
heit, fing  er  an  und  erzählte.  Also  er  hatte  sich 
verlobt.  Heimlich,  aber  natürlich  fürs  Leben 
.  .  .  auf  dem  letzten  Primanerball.  Dora  hieß 
sie.  Sie  war  —  nein,  aber  wirklich!  —  das 
reizendste,  das  lieblichste  Geschöpf  von  der 
Welt.  Und  dabei  klug  und  riesig  gebildet!  Sie 
spielte  Klavier  und  malte  sogar!  Und  dabei 
war  sie  erst  siebzehn!  —  O,  ich  brauchte  mir 
nicht  einzubilden,  daß  das  alles  Gänse  wären 
—  diese  anständigen  Mädchen.  Es  gäbe  Gott- 
lob noch  Ausnahmen!  Freilich  müsse  man  sich 
die  Mühe  machen,  sie  herauszusuchen  .  .  . 

Nun  kam.  ich  wieder  dran. 

—  Du  natürlich  —  schnauzte  er  los,  du,  in 
dieser  ewigen  Atmosphäre,  hast  keine  Ahnung, 
du  glaubst,  weil  sie  zurückhaltend  sind  —  müssen 
sie  gleich  dumm  sein.  Du  hast  nur  nicht  gelernt, 
dich  mit  ihnen  zu  unterhalten!  Das  ist  das 
Ganze ! 

Nach  diesem  Ausfall  gegen  mich  hielt  er  inne 
und  beschaute  mich  herausfordernd  mit  seinen 
in  schöner  Begeisterung  funkelnden  Augen.  Er 
hatte  überhaupt  einen  hübschen  Kopf,  an  dem 
ich  immer  meine  Freude  hatte. 

—  Ich  weiß  schon  —  sagte  ich  resigniert :  ich 
weiß  schon.  Du  wirst  ein  Mandat  unserer  orga- 
nisierten Tantenschaft  in  der  Tasche  tragen. 
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Gesteh's  nur :  du  hast  den  Auftrag,  mich  leben- 
dig oder  tot  in  die  gute  Gesellschaft  zurückzu- 
führen. Es  ist  ein  Preis  auf  meinen  Kopf  ge- 
setzt. Unter  dem  Vorwande,  hier  in  Berlin 
Jurisprudenz  studieren  zu  wollen,  kommst  du 
in  geheimer  Mission  der  Alliance  moralisatrice . . . 

—  Du  bist  verfolgungswahnsinnig.  —  Ich 
sage  ja  — :  bei  dir  ist  nichts  mehr  zu  wollen. 

—  Du  beruhigst  mich.    Prosit.  — 

Wir  tranken.  Und  er  fuhr  in  der  Beichte  seines 
Herzens  fort.  —  Sie  liebte  ihn  natürlich  ganz 
furchtbar.  Wenn  er  sie  küßte,  wurde  sie  wie 
rasend.  Er  sah  da  so  recht,  wie  leicht  es  tat- 
sächlich einem  Manne  ist,  seine  Macht  zu  miß- 
brauchen. Wie  das  wirklich  gar  kein  Kunststück 
ist.  Aber  um  so  elender  ist  es  auch!  —  Gott 
sei  Dank:  bei  ihm  war  sie  sicher.  Er  konnte 
sich  beherrschen,  er  war  kein  Lump !  —  Donner- 
wetter, laß  dieses  eselhafte  Grinsen  aus  deiner 
Visage ! 

Er  schlug  auf  den  Tisch.  Wir  waren  beim 
Fünften. 

—  Ja,  weißt  du,  lieber  Kleiner,  mein  Lächeln 
ist  ja  nur  der  freudige  Widerschein  deines  hohen 
Glücks: 

Bedenke,  daß  ja  mir  nicht  das  geworden, 
Was  dir,  dem  Reichen,  das  Geschick  gebracht  — : 
Ein  Rausch  des  Glücks  bis  an  der  Seele  Borden, 
Ein  Liebestraum  in  aller  Lebensnacht! 

Mit  unsagbarer  Geringschätzung  in  Blick  und 
Ton  fragte  er  mich :  —  Du  dichtest  wohl  immer 
noch? 
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' —  Ach  ja  —  erwiderte  ich  mit  einem  Seufzer. 

—  Merkwürdig.  Und  immer  noch  an  die  ver- 
schiedensten Weiber  natürlich. 

—  An  die  verschiedensten  Weiber. 

—  Pfui!  — 

Der  Stoff  war  ausgezeichnet.  Wir  brachten 
es  beide  bald  auf  Zehn.  Der  Kleine  wurde 
immer  großartiger.  Ich  glaubte  ihm  alles  aufs 
Wort.  Es  wäre  eine  Geschmacklosigkeit  ge- 
wesen, es  nicht  zu  tun.  Der  Abend  war  so 
schön. 

—  Überhaupt,  weißt  du :  Glück  muß  ein  junger 
Mensch  haben.  Glück!  Das  ist  alles!  —  Und 
dann  natürlich:  man  darf  auch  kein  Hornochse 
sein!  Im  rechten  Moment  zufassen  und,  was 
man  hat,  festhalten  —  das  ist  die  ganze  Kunst. 
Und  das  hab  ich  raus,  kann  ich  dir  sagen  .  .  . 

Wir  tranken  immer  noch  sehr  viel  mehr.  — 
Schließlich  fuhren  wir  aber  doch  hocherfreut 

nach   Hause.     Er   schlief   die   Nacht   bei   mir. 

Morgen    früh   wollte    er   sich    eine   Wohnung 

suchen. 
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II 

Nach  dieser  ersten  erhebenden  Antrittsfeier 
hörte  ich  volle  acht  Tage  nichts  vom  Kleinen 
...  gar  nichts. 

Die  ersten  Tage  dacht  ich:  Aha,  jetzt  sieht 
er  sich  erst  mal  den  Sumpf  an.  Dabei  bin  ich 
überflüssig.  Als  aber  eine  ganze  Woche  verging, 
ohne  daß  er  etwas  von  sich  merken  ließ,  da 
wurde  mir  die  Sache  denn  doch  bedenklich,  und 
ich  telegraphierte  an  seine  Mutter  nach  seiner 
Adresse. 

Nachmittags  erhielt  ich  denn  auch  die  ge- 
wünschte Drahtantwort.  Sie  lautete:  Kleiner 
wohnt  Tieckstraße  30/31.  Aber  bitte  rühren 
Sie  nicht  daran. 

Wohl  eine  halbe  Stunde  lang  las  ich  es  wieder 
und  wieder:  Kleiner  wohnt  Tieckstraße  30/31. 
Aber  bitte  rühren  Sie  nicht  daran. 

Was,  zum  Teufel,  sollte  denn  das  heißen? 
War  ich  wirklich  schon  blödsinnig  geworden 
von  dieser  Examensbüffelei  —  oder  lag  es  am 
Text?    Woran  sollte  ich  denn  nicht  rühren? 

Ich  fuhr  hin.  Tieckstraße  30/31.  —  Als  ich 
die  Haustür  öffnen  wollte,  schauderte  meine 
Hand  unwillkürlich  vor  der  Klinke  zurück. 

—  Ach  Unsinn,  sagte  ich  mir:  du  wirst  auf 
deine  alten  Tage  noch  abergläubisch  werden! 
—  Und  mutig  griff  ich  zu  und  öffnete  mir  das 
Haus! 

Ich  trat  in  eins  jener  trostlosen  Cham- 

bregarniezimmer,    die    dazu   ersonnen  zu  sein 
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scheinen,  auch  dem  philiströsesten  Musenjüng- 
ling die  Augen  über  die  Vorzüge  des  Kneipen- 
lebens zu  öffnen.  Von  dem  mitleidslosen  Öl- 
druck Seiner  Majestät  bis  herab  zu  den  violett- 
plüschenen  ,Fohthöchs'  war  alles  vertreten, 
was  zum  Interieur  einer  solchen  ,Bude'  nun 
mal  gehört. 

Die  Unfreundlichkeit  des  Zimmers  wurde 
noch  erhöht  durch  das  abendliche  Halbdunkel. 
Eine  Studierlampe  schien  diesen  Räumen  un- 
bekannt. 

Wie  ein  Schatten  von  der  Wand  löste  sich 
der  Kleine  schweigend  aus  den  dunklen  Tiefen 
des  Sofas  und  starrte  mich  an. 

—  Mensch,  mach  doch  Licht!  —  rief  ich 
ihn  an.    Mir  war  direkt  unheimlich  zumut. 

—  Licht?  —  Ja  so. 

Ich  erschrak.  War  das  die  Stimme  des  Kleinen  ? 
Er  ging  zur  Tür  und  rief  nach  einer  Lampe. 

—  Kleiner,  was  fehlt  dir? 

—  Nichts. 

—  Weshalb  hast  du  dich  die  ganze  Zeit  nicht 
sehen  lassen? 

—  Ich  habe  gearbeitet.  — 

Die  Wirtin  kam  und  brachte  ein  Stearinlicht, 
das  sehr  schlecht  brannte.  Der  Kleine  fuhr  sie 
ärgerlich  an: 

—  Weshalb  bringen  Sie  keine  Lampe? 

—  Ich  habe  bloß  zwei.  Eine  brauch  ich 
selber  und  eine  braucht  der  andere  Herr.  Sie 
sind  ja  doch  nie  zu  Hause. 

Damit  ging  sie.  — 


Hartleben  II. 
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—  Hm.  —  Wir  setzten  uns  beide  an  den 
ovalen  Sofatisch  mit  der  schmutzigen  gehäkel- 
ten Decke.  Der  Kleine  hustete.  Ich  betrach- 
tete ihn.  Möglich,  daß  das  unruhige  Flackern 
des  elenden  Lichtstumpfes  mit  daran  schuld 
war  —  jedenfalls  sah  er  greulich  aus  .  .  greulich! 

—  Kleiner,  was  fehlt  dir  denn?  —  wieder- 
holte ich  eindringlicher. 

—  Ach,  komm  —  sagte  er  —  hier  können  wir 
ja  doch  nicht  bleiben.  Schauriges  Loch,  hier. 
Hab  auch  schon  wieder  gekündigt.  Komm: 
woll'n  gehn. 

Er  suchte  nervös  nach  seinen  Sachen.  Wir 
gingen. 

Auf  der  Straße  sagte  der  Kleine: 

—  Du,  woll'n  wir  nicht  in  die  blutige  Lampe 
gehn? 

—  Blutige  Lampe!   Was  ist  das? 

—  Tingeltangel .  .  .  Ohne  Entree  .  .  .  S'  wird 
gesammelt  .  .  .  Hier,  gleich  in  der  Nähe. 

—  Na,  weißt  du  —  sagte  ich  und  betrachtete 
ihn  so  scheu  von  der  Seite  —  ich  kann  nun 
eigentlich  nicht  behaupten  .  .  . 

—  Ach  tu  doch  nicht  so  —  schnauzte  er  mich 
an.  Zum  erstenmal  kannte  ich  meinen  Kleinen 
wieder  und  seufzte  erleichtert  auf. 

—  Lächerlich,  wenn  ein  Mensch  wie  du  — 
sich  auch  noch  zieren  will! 

—  Aber  Kleiner,  ich  habe  Durst  nach  einem 
guten  Glase  Bier,  habe  außerdem  noch  nichts 
gegessen  .  .  . 

—  Ach  Unsinn!    Dies  stumpfsinnige  Rum- 
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sitzen  in  der  Kneipe  —  das  könnt'  ich  zu  Hause 
auch  schon.  Hier  will  ich  doch  merken,  daß  ich 
in  der  Weltstadt  bin. 

—  Na  —  also  gehn  wir  schon  in  die  blutige 
Lampe. 

Als  wir  dort  ankamen,  bemerkte  ich  sogleich, 
daß  der  Kleine  da  bereits  alter  Stammgast  war 
—  N'  Abend,  Herr  Doktor,  n'  Abend,  Herr 
Doktor  .  .  . 

Wahrlich:  er  hatte  seine  Zeit  nicht  verloren. 

—  Famose  Waden,  was? 

—  Aber  Kleiner! 

—  Was  denn  ?  —  Donnerwetter,  Mensch  — : 
ich  hätte  nicht  gedacht,  daß  du  ein  solcher 
Heuchler  wärst!    Tag,  Emmy! 

Mit  der  Miene  des  souveränen  Wüstlings 
nickte  er  einem  unglücklichen  Geschöpfe  auf 
dem  Podium  zu,  das  allerdings  ganz  als  Wade 
gedacht  zu  sein  schien.  Sie  lächelte  melancho- 
lisch auf  ihn  nieder. 

Das  Lagerbier  war  natürlich  nicht  zu  trinken. 
Der  Klavierspieler  hielt  das  alte  Pianino  offen- 
bar für  noch  nicht  verstimmt  genug  und  haute 
konsequent  daneben.  Die  Waden  hatten  sämt- 
lich keine  Stimme  und  kein  Talent. 

Dazu  kam,  daß  auch  der  Kleine  völlig  un- 
genießbar war.  Kurz  als  schließlich  sogar  noch 
eine  —  ,seriöse'  Sängerin  das  Podium  bestieg, 
die  ihre  höhere  Kunstbranche  durch  lange 
Kleider  markierte  —  da  wurde  es  mir  denn 
doch  zu  bunt,  und  ich  beschloß  zu  gehn,  so- 
bald diese  Dame  ausgesungen  hätte. 
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Hm.    Sie  sang  natürlich  das  schöne  Lied: 

Nur  einmal  blüht 

Im  Jahr  der  Mai, 

Nur  ein  — 

Mal  im  Leben  die  Liebe! 

Trotz  der  endlosen  Vokale  war  sie  schließ- 
lich fertig.  Reicher  Beifall  lohnte  sie.  Ich 
wandte  mich  zum  Kleinen. 

Aber  was  sah  ich  da! 

Das  Kinn  auf  die  Fäuste  gestützt,  saß  er  da, 
sah  in  sein  Bierglas  und  die  hellen  Tränen 
liefen  ihm  langsam  über  die  Backen. 

Der  Kleine  weinte!  Ganz  leise  weinte  er  — 
offenbar  ohne  daß  er's  wußte.  Er  hatte  seine 
Umgebung  völlig  vergessen. 

Ich  muß  sagen,  daß  mich  das  ordentlich  er- 
schütterte. Denn  wie  das  mit  solchen  burschi- 
kosen Freundschaften  ist:  man  teilt  die  Freude 
—  nur  selten  das  Leid.  Schon  aus  dem  ein- 
fachen Grunde,  weil  .  .  Du  lieber  Gott,  nun 
ja:  w^as  hat  denn  so  ein  jüngstes  Semester  für 
Leid? 

—  Kleiner !  —  Nu  sei  doch  nicht  so  borniert, 
sag  mir  doch,  was  du  hast! 

Er  antwortete  nicht,  aber  nach  einigem 
Schweigen  zog  er  einen  recht  zerknitterten 
Brief  aus  der  Tasche  und  reichte  ihn  mir,  ohne 
mich  anzusehen. 

Ich  las.  Der  Brief,  der  an  jenem  Abend  in 
meinen  Besitz  übergegangen  ist,  lautet  folgen- 
dermaßen : 
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Lieber  Freund! 

Seit  Du  fort  bist,  war  es  mir  gleich  so 
merkwürdig,  was  ich  aber  erst  nicht  wußte, 
weshalb.  Mama  hat  zwar  immer  schon  so 
gesagt,  daß  Pastor  Schulz  ein  prächtiger  und 
braver  Mensch  wäre,  auf  den  man  sich  ver- 
lassen könnte,  und  er  hätte  auch  Vermögen 
und  schon  in  so  jungen  Jahren  eine  feste  An- 
stellung, aber  ich  hatte  darauf  nicht  ge- 
achtet und  Dir  deshalb  auch  nichts  davon 
gesagt. 

Lieber  Freund,  an  die  letzte  Zeit  und  den 
Ball  bei  Seemann,  der  mein  erster  war,  werde 
ich  immer  zurückdenken  müssen. 

Ja  das  waren  schöne  Zeiten, 
Doch  die  sind  nun  vorbei! 

Wer  weiß,  ob  wir  uns  je  in  diesem  Leben 
wiedersehn,  das  sagte  ich  Dir  schon  beim  Ab- 
schied, nicht  wahr  ?  Ich  weiß  nicht,  ich  habe 
immer  eine  Vorahnung  gehabt,  daß  sich  uns 
unübersteigbare  Hindernisse  in  den  Weg  legen 
würden,  worüber  Du  mich  aber  stets  aus- 
lachtest und  siehst  Du,  nun  sind  sie  schon  da, 
denn  gestern  hat  Pastor  Schulz  schon  mit 
Mama  gesprochen. 

Ich  leide  entsetzlich,  denn  Du  siehst  wohl 
ein,  daß  wir  unter  diesen  Umständen  nie  auf 
eine  Vereinigung  rechnen  können,  erstens 
liegen  bis  zu  der  Zeit,  wo  Du  heiraten  könn- 
test, doch  noch  etliche  Jahre,  und  dann  will 
auch   Mama,   wie  ich  wohl  gemerkt   habe, 
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durchaus  Pastor  Schulz,  und  wir  raubten  uns 
bloß  die  schönsten  Jahre  unserer  Jugend. 

Man  muß  sich  eben  über  alles  zu  trösten 
suchen,  und  Gott  sei  Dank  bin  ich  eine 
Natur,  die  sich  schnell  über  etwas  hinweg- 
setzt, was  ihr  doch  unendlich  schwer  wird, 
weshalb  ich  auch  die  Schrift  zu  entschul- 
digen bitte,  ich  schreibe  auf  dem  Postamt 
und  habe  deshalb  nur  fünf  Minuten  Zeit. 
Dieselben  Orte,  wo  wir  so  glücklich  waren, 
alles  mahnt  mich  an  Dich  und  ich  darf  nichts 
sagen,  darf  nicht  einmal  eine  Träne  ver- 
gießen, die  mir  doch  gewiß  Erleichterung 
verschaffen  würde! 

Lieber  Freund:  bedenke,  wie  sich  auch  an 
uns  Scheffels  Lied  bewahrheitete: 

Behüt  Dich  Gott,  es  war  zu  schön  gewesen, 
Behüt  Dich  Gott,  es  hat  nicht  sollen  sein. 

Ja,  es  war  zu  schön  gewesen!  Dies  ist  wahr 
und  wer  weiß,  ob  Du  nicht  dadurch  auch 
Deine  Studien  vernachlässigt  hättest. 

Nun  adieu,  Gott  behüte  Dich.  Wir  wollen 
beide  den  Schmerz  unterdrücken,  so  groß  er 
auch  ist,  und  niemand  was  merken  lassen. 
Deine  tiefgebeugte 

Dora. 

P.  S.  Ich  erwarte  keinen  Brief  mehr,  denn 
wozu,  und  gebe  Dir  deshalb  keine  andere 
Adresse.  D. 

—  Dora  heißt  die  Canaille !  —  murmelte  ich, 
nachdem  ich  zu  Ende  gelesen  hatte.    Ich  war 
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ehrlich  wütend  und  zerknitterte  die  schon  öfter 
zerknitterte  Epistel  meinerseits  noch  einmal. 

—  Da  hast  du's  nun  mit  deinen  anständigen 
Mädchen!  Das  ist  es  ja:  geheiratet  wollen  sie 
sein,  die  Bestien.  Und  weiter  nichts.  Ä!  Pfui 
Deuwel ! 

Der  Kleine  richtete  sich  an  meinem  Zorn 
seelisch  wieder  auf  und  überwand  seine  senti- 
mentale Regung.  Er  schlug  derart  mit  der  Faust 
auf  den  Tisch,  daß  sich  alle  Welt  nach  uns  um- 
sah. Aber  das  störte  ihn  nicht,  sondern  er  rief, 
er  schrie  beinah: 

—  Ja !  Ja !  Du  hast  recht.  —  Oh,  da  muß 
man,  da  muß  man  ja  schließlich  zum  Teufel 
werden !  Zum  Teufel !  —  Wenn  selbst  ein  Mäd- 
chen, wie  Dora  .  . .  Mensch!  Kannst  du  denn 
überhaupt  fassen,  was  das  heißt?   Dora!   Dora! 

Die  Leute  an  den  Nebentischen  wurden  un- 
ruhig und  einige  zischten.  Wir  taten,  als  be- 
merkten wir  es  nicht.    Ich  sagte: 

—  Ja,  ja :  ausgerechnet  Dora  —  dieses  seelen- 
volle Mädchen! 

—  Ach,  ich  verbitte  mir  das !  Sie  war  durch- 
aus nicht  seelenvoll.  Das  hat  sich  jetzt  gezeigt. 
Gibt  es  denn  auf  der  ganzen  Welt  eine  größere 
Gemeinheit,  als  sich  in  dieser  Weise  ...  so  mir 
nichts  dir  nichts  .  .  mit  einem  andern  Menschen 
zu  verloben?! 

Ich  verneinte  diese  Frage  nach  bestem  Wissen 
und  Gewissen.  Er  schlug  trotz  der  bereits  ge- 
reizten Umgebung  wieder  mit  der  Faust  auf  den 
Tisch  und  rief: 
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—  Und  noch  dazu  mit  einem  Pastor  K 

—  Ruhe!  —  rief  jetzt  eine  Stimme. 
Ich  sprach  deshalb  etwas  leiser: 

—  Na,  weißt  du,  Kleiner  — :  daß  es  ein  Pastor 
ist,  das  ist  nun  meines  Erachtens  in  diesem  Falle 
noch  lange  nicht  das  Schlimmste.  Für  dich 
nämlich.  Ich  wenigstens  würde  in  deiner  Stelle 
aus  diesem  Umstände  sogar  noch  eine  gewisse 
Süßigkeit  saugen  .  .  . 

—  Wieso? 

—  Ja,  ich  hab  sie  zwar  nie  gesehn,  aber  .  .  . 
ich  kann  sie  mir  doch  ganz  gut  vorstellen  — 
als  Frau  Pastor.  Morgens  melkt  sie  die  diversen 
Kühe,  nachmittags  stopft  sie  ihrem  Herrn  Ge- 
mahl die  lange  Pfeife  und  zwischendurch  wird 
gekocht  und  gewaschen.  Sonntags  kommt  Be- 
such —  und  so  weiter.  —  Na  und  dann  — :  die 
Kinder !  Was  glaubst  du !  Man  hat  mir  erzählt, 
daß  sie  in  solchen  Pastorenfamilien  überhaupt 
nur  noch  nach  Dutzenden  gezählt  werden.  — 
Das  sei  deine  Rache! 

Des  Kleinen  Augen  leuchteten  in  fanatischer 
Glut.  Er  schrie  —  Ja !  Ja !  O,  das  ist  ihr  recht ! 
Das  ist  ihr  recht!  Da  hat  sie  sich  was  Nettes 
eingebrockt ! 

—  Ruhe!  Zum  Donnerwetter!  —  Die  Ge- 
duld des  Publikums  war  gerissen.  Von  allen 
Tischen  erfolgten  Zurufe.  Der  Kleine  sah  sich 
herausfordernd  um,  der  Grimm  seiner  Seele 
lechzte  nach  Taten. 

Da  trat  ein  junger,  elegant  gekleideter,  unter- 
setzter Herr  auf  uns  zu  und  teilte  uns  höflich 
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mit,  daß  der  Wirt  uns  bitten  ließe,  entweder 
unser  Privatgespräch  etwas  leiser  zu  führen 
oder . . . 

—  Halt  die  Schnauze,  verfluchter  Esel!  — 
schrie  ihn  der  Kleine  an. 

Der  auf  diese  Worte  folgenden  Vorgänge  er- 
innere ich  mich  teils  nicht  mehr  genau,  teils 
sind  sie  weder  für  den  Kleinen  noch  für  mich 
in  dem  Maße  ehrenvoll,  daß  sie  einer  beson- 
deren Aufzeichnung  würdig  erschienen.  Zu 
unserem  Unglück  war  das  Straßenpflaster  an 
diesem  Tage  gerade  hervorragend  schmutzig, 
so  daß  ein  Droschkenkutscher  uns  unsere  Bitte 
um  Aufnahme  rundweg  abschlug  und  wir  den 
Weg  zur  Bude  des  Kleinen  tiefbeschämt  zu 
Fuß  machen  mußten.  Wir  mieden  die  Nähe 
von  Laternen  so  gut  es  ging. 
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III 

Des  Geistes  Wegwurf  in  ein  Meer  von 
Schmach  — 

Diese  Verszeile  knirschte  mir  allabendlich  wie 
Sand  zwischen  den  Zähnen,  wenn  ich  erschöpft 
von  dem  Auswendiglernen  juristischer  Weis- 
heiten einschlief.  Es  war  so  weit  mit  mir  ge- 
kommen, daß  mir  selbst  der  Schlaf  keine  Ruhe 
mehr  brachte.  Im  Traume  kehrten  sie  wieder, 
diese  scheußlichen  Ungetüme,  diese  Rechts- 
begriffe. Eines  Nachts  erwachte  ich  schweiß- 
gebadet: ich  war  behaglich  in  eine  alte,  liebe 
Kneipe  eingetreten  und  fand  da,  statt  der  guten 
Mädchen  Emmy  und  Grete,  neuengagiert  die 
Emphyteusis  und  die  Superficies .  .  . 

Endlich  an  den  Iden  des  März,  vollbrachte 
ich  dann  —  das  Unmögliche  —  das  Examen  .  .  . 

Auf  der  Rampe  vorm  Kammergericht  stand 
der  Kleine.  Er  schüttelte  mir  gerührt  die  Hand 
—  ,Was  der  Preußische  Staat  für'n  Pech  hat .  .* 

Als  Ort  der  nun  folgenden  Sitzung  wählten 
wir  das  alte  Kempinskische  Lokal  in  der  Fried- 
richstraße. Ich  muß  bei  dieser  Gelegenheit 
um  Entschuldigung  bitten,  daß  die  von  mir  er- 
zählten Geschichten  sich  eigentlich  immer  in 
irgendwelchen  Lokalen  zutragen.  Mir  fällt  das 
soeben  selber  auf.  Aber  ich  darf  wohl  hoffen, 
daß  niemand  so  böswillig  ist,  aus  dieser  Tat- 
sache, die  sich  einfach  aus  meiner  sachlichen 
Wahrheitsliebe  erklärt,  Schlüsse  auf  meine  per- 
sönliche Lebensführung  zu  ziehen. 
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—  Nun,  Kleiner  —  was  blickst  du  so  trüb  und 
so  bleich?  Hat  die  Wunde  sich  noch  nicht  ge- 
schlossen ? 

—  Ach  du  meinst,  wegen  Dora?  Denke  gar 
nicht  mehr  an  sie.    Ist  mir  so  gleichgültig. 

—  Na,  denn  sei  doch  vergnügt.  Was  hast 
du  denn? 

—  Der  Sekt  ist  mir  zu  süß. 

—  Du  bist  eine  faustische  Natur,  Kleiner. 
Im  Sekt  verschmachtest  du  nach  Rheinwein. 
Aber  meinetwegen  .  .  . 

Bei  einer  Flasche  Rauenthaler  hob  sich  die 
Laune  des  Kleinen.  Aber  nur  vorübergehend: 
alsbald  versank  er  in  seinen  Stumpfsinn  zurück, 
so  daß  ich  schließlich  ungeduldig  wurde. 

—  Zum  Teufel,  ich  habe  sie  nun  allmählich 
satt,  deine  ewigen  Seelenschmerzen.  Was  ist 
denn  nu  wieder !  Hätte,  weiß  Gott,  nie  gedacht, 
daß  du  dich  —  hier  im  Sumpf  so  schnell  zum 
tragischen  Genie  entwickeln  würdest.  Los! 
Rede  wenigstens! 

Der  Kleine  fuhr  sich  durch  seine  Locken,  die 
er  damals  noch  nicht  zur  Leutnantsfrisur  depo- 
madisiert hatte,  und  sah  mir  traurig  und  treu- 
herzig in  die  Augen. 

—  Weißt  du  —  sagte  er  langsam  —  ich  hab 
es  früher  immer  für  eine  Phrase  gehalten,  aber 
jetzt  merk  ich,  daß  es  doch  richtig  ist,  nämHch 
—  daß  einen  das  Leben  schlechter  macht.  Das 
Leben  —  und  vor  allem  die  Weiber. 

—  Aber  lieber  Kleiner,  das  steht  ja  schon  im 
alten  Testament. 
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Da  wurde  er  patzig: 

—  Das  weiß  ich  nicht !  Geht  mich  nichts  an ! 
Ich  bin  kein  Jude! 

Darüber  ließ  sich  nicht  streiten.  Nach  einigem 
Schweigen  fuhr  er  fort: 

—  Nämlich  —  ich  muß  dir  eine  Geschichte 
erzählen. 

—  Nun  ja,  natürlich.  Darauf  wart  ich  ja 
schon  lange.  Also:  wo  hast  du  sie  kennen  ge- 
lernt ? 

—  Auf  der  Straße.  Es  war  windig,  und  der 
Hut  flog  ihr  fort.  Mir  gerade  ins  Gesicht.  Ach 
ich  sage  dir  .  .  . 

Er  trank  sein  Glas  aus. 

—  Thekla  von  Broigh  heißt  sie.  Ihr  Vater 
ist  als  Hauptmann  bei  Königgrätz  gefallen. 

—  So?  —  Wie  alt  ist  sie  denn? 

—  Achtzehn. 

—  So  so.  —  Das  muß  ein  sehr  tüchtiger 
Offizier  gewesen  sein. 

—  Wieso? 

—  Na,  er  muß  doch  zum  mindesten  eine 
ganz  ungewöhnlich  nachhaltige  Wirkung  aus- 
geübt haben  .  .  . 

—  Ah  ...  ja  so!    Hm. 

—  Na,  aber  das  macht  ja  nichts.  Wenn  es 
sich  um  die  Angabe  des  Alters  handelt,  sind 
solche  Rechenfehler  verzeihlich.  Nu  mal  weiter. 

—  Ja,  also  ihre  Mutter  lebt  als  Witwe  in 
Torgau.  Natürlich  sehr  ärmliche  Verhältnisse  .  . 
von  Jahr  zu  Jahr  wurden  sie  schlechter.  Schließ- 
lich sah  die  Mutter  nur  noch  einen  Ausweg. 


io8 


Ein  alter  Freund  ihres  Mannes,  ein  Major  von 
Soundso,  Witwer,  Vater  von  drei  Kindern,  sehr 
wohlhabend,  bewarb  sich  um  Thekla.  Da  er 
aber  alt  und  unschön  war,  hatte  sie  ihn  abfallen 
lassen.  Trotzdem  kam  er  immer  wieder.  Wie 
die  Not  nun  am  höchsten  war,  redete  die 
Mutter  so  lange  auf  Thekla  ein,  bis  sie  nach- 
gab und  Ja  sagte.    Sie  konnte  sich  nicht  mehr 

retten.  

Der  Kleine  schien  von  seiner  Erzählung  selbst 
ergriffen  zu  sein.  Er  schwieg  und  leerte  wieder 
sein  Glas.  Ich  störte  ihn  nicht,  sondern  wartete, 
bis  er  fortfuhr. 

—  Das  war  an  einem  Abend  gewesen,  als  die 
Mutter  sie  herumkriegte.  Am  andern  Morgen 
sollte  der  Major  kommen  und  —  und  in  der 
Nacht  ging  sie  durch. 

—  Durch? 

—  Ja,  hierher  nach  Berlin.  Sehr  brav,  nicht 
wahr?    Sie  wollte  sich  nicht  verkaufen  lassen. 

—  In  Torgau.  Jawohl.  Sehr  brav.  Aber 
was  hat  sie  hier  angefangen?  Wie  lange  ist  sie 
schon  hier? 

—  Erst  wenige  Monate.  Bisher  hat  sie  sich 
davon  ernährt,  daß  sie  die  Schmucksachen,  die 
ihr  der  Major  in  der  letzten  Zeit  geschenkt 
hatte,  eins  nach  dem  andern  .  .  .  versetzte. 

—  So.  Nun  und  wenn  sie  mit  diesem  bürger- 
lichen Beruf  zu  Ende  ist  —  was  dann? 

—  Ja,  das  ist  ja  eben  der  Haken. 

—  Ach  so  —  nu  kommst  du.  Laß  dich  nur 
nicht  auch  versetzen. 
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Ich  hatte  die  Gefühle  des  Kleinen  verletzt. 
Er  wurde  grob. 

—  Wenn  du  altes  Rindvieh  kein  Gefühl  mehr 
im  Leibe  hast,  so  ist  das  schlimm  genug,  und 
du  solltest  dich  was  schämen. 

Dieser  plötzliche  Hinblick  auf  meine  Persön- 
lichkeit erinnerte  ihn  daran,  daß  er  noch  gar 
nicht  auf  mein  Wohl  mit  mir  angestoßen  hatte, 
und  so  wurde  er  ganz  unvermittelt  sentimental. 
—  Er  wünschte  mir  alles  Gute  und  Liebe,  pries 
in  warmen  Worten  mein  wohltemperiertes, 
leichtschlagendes  Herz,  und  schließlich  küßten 
wir  uns. 

Nach  der  Verlegenheitspause,  die  diesem 
Überschwang  der  Gefühle  folgte,  nahm  der 
Kleine  wieder  das  Wort: 

—  Weißt  du:  es  ist  ja  zu  traurig.  Sie  hat 
sich  die  letzte  Zeit  schon  kaum  noch  durch- 
schlagen können.  Als  ich  sie  kennen  lernte, 
hatte  sie  bereits  alles  versetzt  oder  verkauft  — 
bis  auf  das  Kleid,  das  sie  auf  dem  Leibe  trug. 
Schrecklich!  So  taumelte  sie  ahnungslos  dem 
Abgrunde  zu  .  .  . 

—  Welchem  Abgrunde? 

—  Na  aber  Mensch!  Bedenke  doch!  Sie  ist 
sehr  hübsch,  eine  schlanke,  elastische  Figur.  Eh 
sie  jemanden  gefunden  hätte,  der  ihr  aus  reiner 
Menschenliebe  hilft  .  .  . 

—  Hm.  Ja  so.  Ich  verstehe.  Nun  und  du  — 
hast  ihr  also  —  aus  reiner  Menschenliebe  ge- 
holfen. 

Der  Kleine  versank  in  ein  düstres  Schweigen. 
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Dann  sagte  er  ohne  mich  anzusehen  mit  ge- 
dämpfter Stimme: 

—  Nein.  Das  ist  es  ja  eben.  Wie  ein  richtiger 

Lump  hab  ich  an  ihr  gehandelt. Sieh  mal, 

du  mußt  dir  eben  meinen  Gemütszustand  vor- 
stellen, wie  er  damals  war  nach  diesem  schmäh- 
lichen Brief  von  der  Dora.  Ich  hatte  eine  Wut 
auf  die  ganze  Nation!  Hast  du  Strindberg  ge- 
lesen ? 

—  Jawohl. 

—  Na,  also,  dann  weißt  du  ja  ungefähr  .  .  . 
Wie  ein  erstickter  Schrei  nach  Rache  ...  ja!  — 
So  saß  es  mir  in  der  Kehle.  Ich  mußte  ihn  um 
jeden  Preis  los  werden,  diesen  Schrei  .  .  .  ich 
mußte  der  Nation  einmal  zeigen,  beweisen,  was 
es  eigentlich  heißt,  einen  Teufel  aus  einem  ge- 
macht zu  haben! Sie  war  so  arglos.    Am 

dritten  Abend,  nachdem  wir  imPschorr  gesessen 
hatten  .  .  sie  hatte  eine  Portion  Gänsebraten  ge- 
gessen .  .  erzählte  ich  ihr,  ich  hätte  ihr  ein  feines 
silbernes  Armband  gekauft,  hätt'  es  aber  dum- 
mer Weise  zu  Hause  liegen  lassen.  Aber  da  wir 
ja  so  wie  so  vorbeigingen  und  .  .  da  könnte  sie 
sich  ja  bei  der  Gelegenheit  gleich  mal  ansehn, 
wie  ich  eingerichtet  wäre  und  — 

—  Allerdings  —  teuflisch! 

—  Gemein.  Grade  wo  sie  deshalb  von  Hause 
ausgerückt  war.  Einfach  gemein.  Aber  das 
Schlimmste  ist :  ich  gewöhne  mich  und  sie  an  .  . 
an  diese  Gemeinheit. 

—  Kleiner,  Kleiner  —  wo  soll  das  hin? 
Er  lachte  höhnisch: 
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—  Hö!  Wo  das  hin  soll?  Ich  sagt'  es  dir 
schon :  Man  wird  eben  von  Tag  zu  Tag  schlech- 
ter. Auf  die  himmlische  —  die  irdische  Liebe. 
Des  Schweines  Ende  ist  der  Wurst  Anfang.  — 
Ich  seh  es  schon  kommen  —  ich  werde  noch  so 
wie  du.  — 

—  Elender!  —  Aber  kann  man  denn  dieses 
junge  Mädchen  nicht  mal  .  .  .  kennen  lernen  ? 

—  Ja,  Thekla  ist  zwar  sehr  scheu  —  aber 
offen  gesagt:  ich  möchte  sogar  sehr  gern,  daß 
du  sie  kennen  lerntest.  Ich  habe  manchmal  das 
Gefühl  .  .  na,  wie  soll  ich  sagen  .  .  daß  ich  doch 
noch  recht  jung  bin.  Und  dann  .  .  ich  weiß 
nicht,  ich  werde  aus  mir  selber  nicht  mehr  ge- 
scheut .  .  was  soll  nun  geschehen  ?  Müßte  ich 
nun  nicht  eigentlich  Ernst  machen? 

—  Was  für'n  Ernst? 

—  Nun  ich  meine :  als  Ehrenmann  .  .  sie  ist 
aus  guter  Familie  .  .  ich  kann  ihr  doch  keinen 
Vorwurf  daraus  machen,  daß  —  ich  sie  ver- 
führt habe. 

—  Um  Gotteswillen,  Kleiner!  Du  hast  ihr 
doch  nicht  schon  was  versprochen? 

—  Nein,  das  nicht,  aber  .  .  ich  habe  ihr  .  . 
davon  gesprochen,  daß  ich  sie  zu  ihrer  Mutter 
zurückbringen  wollte. 

—  Was  sagte  sie  dazu? 

—  Niemals!  Sie  zitterte  förmlich  vor  Schreck. 
Das  Kind  ist  ja  so  verschüchtert. 

—  Na  gut.  Nu  versprich  mir  mal,  daß  du 
nichts  weiter  unternehmen  wirst,  bevor  ich  sie 
nicht  kennen  gelernt  habe.    Hörst  du? 
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Er  versprach  es,  und  wir  verabredeten  nun, 
daß  ich  mich  am  nächsten  Nachmittage,  wo 
das  Fräulein  von  Broigh  zum  Kleinen  kommen 
wollte,  dort  ebenfalls  unerwartet  einstellen  sollte. 
Dann  würden  wir  mal  ein  ernstes  Wort  mit  ihr 
reden  .  .  überhaupt  mal  sehen  .  . 


Hartleben  II.  II3 


IV 

Am  andern  Morgen  erhielt  ich  einen  Brief 
vom  Vater  des  Kleinen: 
—  Sie  wissen,  daß  mein  Sohn  eine  chronische 
Neigung  zu  Verlobungen  besitzt.  Ich  habe  in 
der  Beziehung  schon  manches  mit  ihm  durch- 
gemacht und  bin  an  einiges  gewöhnt.  Schon  als 
Untertertianer  war  er  mit  der  Köchin  einer  be- 
freundeten Familie  verlobt.  Seitdem  sind  die 
Geschichten  immer  weniger  aufregend  gewor- 
den. Darum  ist  es  möglich,  daß  ich  ihn  in 
dieser  Hinsicht  verwöhnt  habe,  denn  in  seinem 
letzten  Briefe  an  mich  proklamiert  und  fordert 
er  geradezu  ein  prinzipielles  , Recht  auf  Ver- 
lobung'. Der  Brief  ist  in  einem  so  merkwürdi- 
gen, drollig  ernsthaften  Ton  geschrieben,  daß 
ich  doch  stutzig  geworden  bin.  Man  braucht 
kein  Genie  an  Menschenkenntnis  zu  sein,  um 
erkennen  zu  können,  daß  etwas  Außergewöhn- 
liches in  ihm  vorgeht.  Es  ist  nun  zwar  ein  biß- 
chen viel  von  Ihnen  verlangt,  sich  darüber  zu 
informieren,  denn  ich  gebe  Ihnen  ohne  weiteres 
zu,  daß  es  bisher  nichts  Uninteressanteres  gab, 
als  die  periodischen  Verlobungen  meines  Karle, 
ich  möchte  Sie  indes  auch  nur  darum  bitten, 
zuzusehen,  ob  überhaupt  etwas  Ernstliches  zu 
befürchten  ist.  Ich  würde  dann  sofort  selber 
kommen.  —  Es  gibt  bekanntlich  unheilbare 
Quartalssäufer,  die  bessern  zu  wollen  ein  törich- 
tes Unterfangen  wäre,  ebenso  wird  es  mir  nie 
einfallen,  einen  notorischen  Quartalsbräutigam, 
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wie  meinen  Sohn,  in  seinem,  im  ganzen  harm- 
losen Vergnügen  zu  stören. 

Auch  bin  ich,  wie  Sie  wissen,  kein  Männer- 
bundsmitglied, und  es  liegt  mir  fern,  den  Jungen 
unter  eine  sittenpolizeiliche  Kontrolle  zu  stellen; 
zu  welchem  Zwecke  ich  auch  am  allerletzten  Ver- 
anlassung nehmen  würde,  mich  an  S  i  e  zu  wenden. 

Aber  —  auch  Verlobungen  dürfen  nicht  aus- 
arten. Sie  verstehen  mich.  Bitte,  antworten 
Sie  mir  bald!   Im  voraus  besten  Dank. 

Und  so  weiter 

Der  Brief  machte  mich  doch  nachdenklich. 
Ich  fühlte  wohl,  daß  sich  hinter  diesem  mir 
wohlbekannten  trocknen  Humor  doch  eine  ernst- 
hafte Besorgnis  verbarg.  Denn  es  war  schon 
viel,  daß  der  alte  Herr  überhaupt  so  einen  Brief 
schrieb,  und  daß  er  gar  daran  dachte,  eventuell 
selber  zu  kommen  ... 

Meine  Ungeduld  ließ  mir  daher  keine  Ruhe, 
und  ich  kam  früher  zum  Kleinen,  als  verabredet 
war.  Das  Fräulein  von  Broigh  war  noch  nicht  da. 

Ein  unbehagliches  Schweigen  machte  sich 
zwischen  uns  breit.  Eine  recht  blöde  Situation  . . 

Schließlich  fuhr  mich  der  Kleine  an: 

—  Was  willst  du  mit  dieser  süffisanten  Nil- 
pferdvisage sagen? 

—  Aber  gar  nichts.  Kleiner.  Ich  denke  nur 
nach.  Mir  ist  so,  als  ob  ich  gestern  im  Examen 
gewesen  wäre,  und  nun  kann  ich  mich  nicht 
drauf  besinnen:  hab  ich  es  bestanden,  oder  bin 
ich  durchgefallen. 

—  Wahrscheinlich  das  letztere. 
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—  Wahrscheinlich  . 

Da  wurde  ganz  schnell  die  Zimmertür  ge- 
öffnet und  sofort  wieder  zugeschlagen.  Der 
Kleine  sprang  auf  und  eilte  hinaus. 

Er  ließ  die  Tür  halb  offen  stehen,  und  ich 
konnte  hören,  was  sie  draußen  sprachen.  — 

—  Aber  Thekla !  Sei  doch  nicht  so  übertrieben 
scheu.  Es  ist  ja  ein  guter,  sehr  guter  Freund 
von  mir,  einer  meiner  ältesten  und  besten.  Er 
möchte  dich  doch  so  gern  kennen  lernen.  Hat 
mich  so  gebeten!    Ich  bitte  dich,  komm  doch! 

Dann  eine  aufgeregte  Flüsterstimme,  die  des 
Fräuleins  von  Broigh: 

—  Nein,  nein,  laß  mich.  Ich  will  nicht !  Nein! 
Das  ist  gegen  die  Abrede!    Laß  mich  los! 

Diese  Stimme  .  .  .  ? 
Ich  trat  in  die  Tür  und  sah  hinaus. 
Und  dann  rief  ich  hinaus  mit  meinem  lustig- 
sten und  frcundhchsten  Lachen: 

—  Aber  so  komm  doch  rein,  Lore !  Ich  hab 
dich  ja  doch  schon  erkannt.  Du  wirst  dich  doch 
nicht  vor  deinem  alten  Jugendfreunde  genieren. 

Der  Kleine  ließ  sie  los  —  vor  Schreck. 
Sie  entwischte  .  .  . 

Seitdem  hab  ich  die  liebe  Lore  nicht  wieder 
gesehen,  und  der  Kleine  hat  sich  noch  nicht 
wieder  verlobt.  Er  ist,  wie  er  selber  sagt,  vollends 
—  zum  Teufel  geworden,  der  die  ,ganze  Nation* 
schlechtweg  verachtet.  —  Im  übrigen  ist  er, 
wie  gesagt,  ein  strebsamer  Beamter  und  Leut- 
nant der  Reserve. 
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VOM  GASTFREIEN  PASTOR 


Menschen,  welche  niemals  Referendar  ge- 
wesen sind,  flößen  mir  eigentlich  stets 
ein  unbegrenztes  Mißtrauen  ein.  Ich 
kann  mir  nämlich  gar  nicht  vorstellen,  wie  in 
solchen  Menschen  jenes  wünschenswerte,  ge- 
sunde Gefühl  für  die  persönliche  Würde  heran- 
reifen kann,  das  ich  den  Vater  aller  Tugenden 
nennen  möchte. 

Hab  ich  es  doch  an  mir  selber  erfahren.  Ich 
hatte  es  als  Student,  selbst  in  den  höchsten 
Semestern,  niemals  zu  einem  Zustande  des  Be- 
wußtseins gebracht,  der  auch  nur  annähernd 
den  Namen  Würde  verdient  hätte.  Zu  den 
Gaben,  welche  mir  die  gütige  Natur  versagt 
hat,  zählte  ich  das  Talent  zur  Feierlichkeit. 
Mit  bitterem  Neide  sah  ich  auf  die  Menschen, 
welche,  mit  diesem  Talente  geschmückt,  keines 
weiteren  zu  bedürfen  schienen.  —  Und  doch! 
Kaum  war  ich  Referendar  —  so  fing  ich  auch 
bereits  an,  mir  selber  von  Tag  zu  Tag  mehr 
Achtung  abzunötigen,  und  es  dauerte  gar  nicht 
lange,  da  war  ich,  wenigstens  wenn  ich  mir 
Mühe  gab,  und  zumal  wenn  die  weite  Robe 
des  Gerichtsschreibers  meine  jungen  Glieder 
umrauschte,  sehr  wohl  imstande,  mich  selber 
für  den  Königlich  Preußischen  Beamten  zu 
halten,  den  zu  markieren  mir  das  Schicksal  vor- 
schrieb. Es  ist  nicht  zu  sagen,  wie  eminent  er- 
zieherisch solch  ein  innerer  Vorgang  wirkt !  Ich 
war  noch  keine  sechs  Monate  Referendar,  als 


119 


ich  bereits  mit  ungeheucheltem  sittlichen  Ab- 
scheu auf  die  Opfer  der  Alimentenprozesse  her- 
abzublicken  gelernt  hatte.  — 

Der  Ort,  an  dem  sich  diese  ethische  Wand- 
lung in  mir  vollzog,  war  Stolberg  am  Harz. 
Die  stolzeste  Erinnerung,  die  ich  aus  jenem 
lieblichen  Waldtal  ins  Leben  mitgenommen 
habe,  will  ich  hier  gleich  vorwegnehmen  — 
gewissermaßen  in  Sicherheit  bringen.  Man 
denke:  Albert  Träger,  der  deutsche  Dichter 
Albert  Träger,  damals  noch  Rechtsanwalt  in 
Nordhausen,  kam  eines  Tages,  um  jemanden 
vor  unscrm  Schöffengericht  zu  verteidigen,  und 
bei  dieser  Gelegenheit  hat  er  mich  damals  wieder- 
holt „Herr  Kollege"  genannt.  Auf  Ehre!  Man 
muß  so  etwas  gefühlt  haben,  um  es  zu  be- 
greifen. 

Stolberg  liegt  an  einer  Postchaussee,  die  aus 
der  nahen  Ebene  aufsteigt  und  weiter  ins  Ge- 
birge führt.  Gleich  hinter  den  alten  und  schiefen, 
so  wunderlich  malerischen  Häusern  und  Hütten, 
die  da  rechts  und  links  an  dieser  Postchaussee 
liegen,  steigen  sofort  die  Berge  hinauf,  die  fast 
von  unten  an  bewaldet  sind. 

Eng  und  begrenzt  wie  diese  örtliche  Lage 
Stolbergs  ist  auch  der  Sinn  und  das  Gehirn  der 
armen  Stoiberger.  Sie  kommen  nicht  heraus. 
Draußen,  in  der  ebenen  Großstadt,  befällt  sie 
Platzfurcht,  und  wenn  es  wirklich  einmal  einer 
fertig  bringt,  draußen  im  Strome  mitzuschwim- 
men —  lange  hält  er's  nicht  aus,  und  führen  ihn 
schließlich  Heimweh,  Sehnsucht   oder   andere 
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profanere  Mächte  in  die  Vaterstadt  zurück,  so 
kann  man  sicher  sein,  daß  er  es  inzwischen  zum 
Ortsarmen  gebracht  hat,  den  die  heimische 
Gemeinde  zu  unterhalten  verpflichtet  ist. 

Dem  Fremden,  der  in  Stolberg  einzieht,  fällt 
es  sofort  unangenehm  auf,  wie  zahlreich  kleine, 
verkümmerte  Kretins,  kröpfige  Untiere  aller 
Art  aus  dem  Kot  der  Straße  hervorzukriechen 
scheinen.  So  erhält  er  gleich  ein  richtiges  Bild 
von  dem  Menschenschlage,  der  in  diesem  schö- 
nen Erdenwinkel  gedeiht. 

Hoch  oben  über  der  Stadt,  diese  weithin  be- 
herrschend, ragt  aus  schwarzen  Tannen  das 
Schloß  auf.  Ein  weitläufiger  Komplex  verschie- 
den alter  weißgetünchter  Häuser  mit  hohen 
Schieferdächern,  zahllosen  Mansardenfenstern 
und  niedrigen,  klotzigen,  achteckigen  Türmen 
—  so  steht  es  da  oben  und  scheint  eine  Stadt, 
eine  Welt  für  sich  zu  sein. 

In  diesem  Schlosse  haust  seit  Menschenge- 
denken das  Geschlecht  der  „regierenden"  Gra- 
fen von  Stolberg-Stolberg,  ein  Geschlecht,  so 
alt  und  vornehm,  wie  der  liebe  Gott  kaum  selber. 
Eine  schier  unendliche  Reihe  edler  und  großer 
Herren  hat  hier  gesessen  und  —  geherrscht. 

Jeden  Nachmittag,  punkt  zwei  Uhr,  fährt,  so 
lange. es  eine  Geschichte  gibt  und  eine  Über- 
lieferung unter  den  Menschen,  der  jeweilig  Re- 
gierende mit  seiner  Gemahlin  im  offenen  Wagen 
oder  Schlitten,  von  zwei  feurigen,  schwarzen 
Rossen  gezogen,  den  Berg  herab  durch  die  Stadt. 
Es  geschieht  dies  einerseits  der  Gesundheit  wegen, 
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hauptsächlich  aber,  um  die  ehrfürchtigen  Be- 
grüßungen der  oben  geschilderten  „Untertanen" 
erwidern  zu  können  und  das  freundliche  Ver- 
hältnis zu  diesen  dadurch  aufrechtzuerhalten. 

Ganz  erstaunlich  ist  es  und  nahezu  unglaub- 
lich, wie  vornehm  die  Grafen  von  Stolberg- 
Stolberg  sind!  Und  wie  vornehm  sie  zu  allen 
Zeiten  gedacht  und  gefühlt  haben.  Man  erzählt 
sich  davon  viele  und  herrliche  Beispiele.  Waren 
sie  doch  beispielsweise  die  einzigen  unter 
dem  hohen  Adel  Deutschlands,  die  damals,  als 
der  streberhafte  „regierende  Graf  von  Habs- 
burg", der  nachmalige  König  Rudolf,  sich  so- 
weit vergessen  hatte,  einen  ganz  gewöhnlichen 
Priester  auf  sein  Pferd  zu  setzen  —  eine  Be- 
gebenheit, die  durch  Friedrich  von  Schiller  dann 
in  weitere  demokratische  Kreise  getragen  wurde 
—  den  Mut  besaßen,  mit  jenem  wegen  dieser 
unerhörten  Taktlosigkeit  jeden  offiziellen  Ver- 
kehr abzubrechen. 

Ein  Stolberg-Stolberg  soll  auch  zur  Zeit  der 
Bauernkriege,  als  sich  eines  Tages,  kurz  vor  zwei 
Uhr  nachmittags,  ein  wütender,  blutdürstiger 
Haufe  hungernder  Bauern  zum  Schlosse  ge- 
wälzt hatte,  ruhig  das  Fenster  geöffnet,  seinen 
Schnurrbart  gedreht  und  ihnen  erklärt  haben, 
daß  es  ein  für  allemal  nicht  zu  seinen  Gewohn- 
heiten gehöre,  mit  Leuten  ihres  Standes  per- 
sönlich zu  verhandeln;  außerdem  müsse  er 
gleich  spazierenfahren  —  worauf  dann  die 
Bauern  natürlich  tief  beschämt  und  begossen 
wieder  abzogen. 
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Der  zurzeit  „regierende"  Graf  heißt,  wenn 
ich  mich  recht  entsinne,  Adolf  XXIV.  Denn 
—  so  unwahrscheinlich  es  klingt  —  auch  in 
dieser  erlauchten  Familie  gehen  immer  zwölf 
auf  ein  Dutzend,  also  vierundzwanzig  auf  zwei 
Dutzend. 

Adolf  XXIV.  ist  ein  seelensguter  alter  Herr, 
wohltätig  und  sparsam,  edel  und  milde.  Er  reiht 
sich  würdig  den  hehren  Gestalten  seiner  Vor- 
fahren an  und  ist  in  keiner  Beziehung  ein  Neu- 
erer. Seine  Grundstimmung  ist  eine  tiefe,  aber 
harmonisch  abgetönte  Melancholie;  er  hat  auch 
wahrlich  Grund  genug,  sich  über  die  Zeit,  in 
der  zu  leben  er  gezwungen  ist,  zu  beklagen. 
Zwar  hat  er  selber  ja  das  Schreckliche  nicht 
mehr  erlebt,  nämlich  daß  die  durch  Gottes 
Gnade  seinem  Stamme  verliehene  Souveränität 
diesem  im  Verlaufe  schnöder,  profaner  Zeit- 
ereignisse plötzlich  abhanden  kam;  er  hat  es 
selber  nicht  erlebt,  aber  er  hat  den  ganzen  un- 
geheuren Schmerz  über  dieses  unerforschlich- 
f urchtbar-tief-geheimnisvolle  Geschehnis  gleich- 
sam vererbt  bekommen.  Wie  versteinert  liegt 
auf  seinen  offenen,  sanften  Zügen  die  erstaunte 
Frage:  wie  ist  es  möglich,  daß  Stolberg-Stol- 
berg nicht  mehr  mitgezählt  wird  unter  den 
deutschen  Staaten  —  Wie  ist  es  möglich,  daß 
ich,  Adolf  XXIV.,  nicht  mehr  mitgelernt 
werde  von  den  deutschen  Schulbuben  —  wie 
ist  es  möglich?  Sein  hochseliger  Vater,  dessen 
Namen  und  Nummer  ich  vergessen  habe,  war 
w^enigstens  im  Anfang  seiner  Regierung  noch 
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mitgelernt  worden:  später,  als  er  mediatisiert 
war,  pflegte  er  sich  dann  mit  dem  Gedanken 
zu  trösten,  daß  ihn  wenigstens  die  gute,  die 
alte  Generation  noch  —  auf  der  Schule  „ge- 
habt" habe. 

Auch  Adolf  XXIV.  sucht  sich  in  seiner  Weise 
zu  trösten.  Er  macht  das  so.  Wo  er  auch  immer 
in  der  Umgebung  seines  Schlosses  einen  Pfahl 
oder  aufrechtstehenden  Balken  findet,  der  zu 
irgendwelchen  Verkehrszwecken  dient  —  zum 
Beispiel  eine  Tafel  zu  tragen,  auf  der  geschrieben 
steht:  „Verbotener,  herrschaftlicher  Weg"  — 
da  läßt  er  ihn  flugs  mit  den  „Landesfarben" 
—  gelb  und  schwarz  —  bemalen! 

Das  ist  doch  immer  etwas,  und  der  Preußische 
Staat  in  seiner  bekannten  liebenswürdigen  Jo- 
vialität läßt  sich  das  ruhig  lächelnd  gefallen  und 
gönnt  dem  guten  Adolf  dies  „landesherrliche" 
Vergnügen. 

Die  Salamander  sind  in  der  Grafschaft  Stol- 
berg-Stolberg ebenfalls  gelb  und  schwarz,  doch 
ist  es  eine  böswillige  Verleumdung,  wenn  er- 
zählt wird,  der  Graf  ließe  auch  sie  anstreichen. 
Vielmehr  tut  man  gut,  diesen  Umstand  ein- 
fach auf  eine  besonders  devote  Gesinnung  der 
fraglichen  Bestien  zurückzuführen. 

Mit  mir  ist  Adolf  böse.  Und  im  Grunde 
kann  ich  es  ihm  nicht  verdenken.  Ich  war  näm- 
lich, solange  die  Welt  steht,  der  erste  Referendar, 
der  nach  Stolberg  kam  und  ihm  keinen  Besuch 
machte.  Das  heißt,  Pardon :  Besuch  ...  es  han- 
delte sich  eben  nicht  um  einen  Besuch,  sondern 
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um  eine  Audienz,  um  die  man  schriftlich  ein- 
kommen  mußte.  Man  wurde  dann  auf  .eine  be- 
stimmte Stunde  befohlen,  und  nachdem  man 
diese  bestimmte  Stunde  lang  im  Frack  ge- 
wartet hatte,  wurde  einem  durch  eine  gelb- 
schwarze Hofschranze  mitgeteilt,  daß  Illustris- 
simus  von  den  heutigen  Audienzen  schon  zu  er- 
müdet sei  und  .  .  nun  ja :  man  möchte  ein  ander- 
mal wiederkommen. 

Solche  Vergnügungen  haben  für  mich  nun 
immer  verflucht  wenig  Reiz  gehabt,  und  ich 
verzichtete  daher  leichten  Herzens  darauf.  Die 
Folge  war,  daß  man  alsbald  bei  Hofe  von  mir 
als  von  einem  revolutionären  Verbrecher  sprach 
und  die  Frage  in  ernstliche  Erwägung  zog,  ob 
man  nicht  durch  eine  diplomatische  Inter- 
vention beim  Königlichen  Hofe  zu  Berlin  die 
gestörte  Ordnung  wiederherstellen,  beziehungs- 
weise Genugtuung  fordern  solle.  Man  kam  je- 
doch von  diesem  Gedanken  wieder  ab,  weil  man 
sich  überlegte,  daß  die  Hohenzollern  doch  noch 
ein  zu  junges  Geschlecht  seien,  als  daß  man  sich 
mit  ihnen  in  einen  standesgemäßen  Konnex 
setzen  könnte. 

Statt  dessen  wußte  man  es  durchzusetzen, 
daß  die  „guten"  Stoiberger  Familien  mich  nach 
und  nach  boykottierten,  das  heißt,  auf  meinen 
Besuch  hin  nicht  mehr  einluden.  Wer  mich 
kennt,  wird  nun  denken,  hierauf  hätte  ich  es 
eigentlich  abgesehen  gehabt,  aber  ich  kann  auf 
Ehrenwort  versichern,  daß  ich  auf  eine  solche 
Wirkung  ursprünglich  nicht  zu  hoffen  gewagt 
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hatte,  sondern  sie  später  als  reine,  unverdiente 
Gnade  empfand. 

Aber  was  red  ich  denn  so  viel  von  Stolberg- 
Stolberg;  ich  will  ja  eine  Geschichte  erzählen, 
die  Geschichte  vom  gastfreien  Pastor. 
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II 

Der  einzige  Freund,  den  ich  in  Stolberg  zu- 
rückgelassen habe  und  mit  dem  ich  j etzt  noch 
hin  und  wieder  fröhliche  Karten  wechsele,  ist 
merkwürdigerweise  der  Hotelbesitzer  und  Wein- 
händler Eberhard.  Bei  ihm,  in  dem  alten  Gast- 
zimmer, fand  ich  bald  die  Gemütlichkeit,  um 
die  mich  die  „Gesellschaft"  Stolbergs  durch 
Verschließung  ihrer  „Häuslichkeit"  zu  bringen 
den  Versuch  am  untauglichen  Objekte  gemacht 
hatte. 

Es  war  etwas  Besonderes,  dieses  alte  Gast- 
zimmer. Es  hatte  seine  verborgenen  Tiefen  und 
gefährlichen  Heimlichkeiten  wie  ein  Buch  von 
Friedrich  Nietzsche.  Da  ging  es  plötzlich  ein 
paar  Stufen  in  die  Höhe,  dann  wieder  unver- 
mutet um  die  Ecke,  und  auf  einmal  stand  man 
staunend  vor  einem  niedrigen,  breiten  Block 
oder  Kasten,  der  in  seiner  geheimnisvollen  Ein- 
fachheit alles  begriffsmäßige  Denken  zu  suspen- 
dieren drohte.  Man  atmete  erleichtert  auf, 
wenn  einem  Eberhard  nach  Aufheben  eines  un- 
geheuren Deckels  den  Einblick  in  ein  fried- 
liches Lager  von  Rotspohn  und  Zigarren  ge- 
währte. 

Den  Mittelpunkt  dieses  alten  romantischen 
Raumes  bildete  natürlich  der  Stammtisch  der 
Honoratioren  von  Stolberg.  Dieser  Stammtisch, 
an  dem  sich  die  Hausväter  der  „guten"  Fami- 
lien kaum  sehen  ließen,  bildete  gewissermaßen 
den  Hort  der  geistigen  Opposition  gegen  das 
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regierende  Grafenhaus.  Da  residierte  und  räson- 
nierte  der  alte  Oberstabsarzt  mit  dem  riesigen 
Rittmeisterschnauzbart  und  gab  mit  seinem 
blutigen  Witze,  dem  außer  dem  Weberschen 
Demokritos  nichts  heilig  war,  den  Ton  an. 
Dann  war  da  der  Amtsanwalt,  der  sich  seine 
Weltanschauung  aus  Johannes  Scherr  gebildet 
hatte,  dabei  aber  äußerlich  ein  korrekter,  förm- 
licher Beamter  geblieben  war,  der  immer  recht 
hatte.  Er  besaß  eine  große  natürliche  Bered- 
samkeit, und  da  er  außerdem  ein  guter  und  ge- 
scheiter Mensch  war,  so  verkehrte  ich  mit  ihm 
trotz  mancher  wunderlichen  Schrulle,  die  ihm 
eigen  war,  am  allerliebsten.  Er  war  nicht  in 
dem  Tal  geboren,  sondern  viel  herumgekommen, 
und  besaß  eine  Freude  an  Paradoxen,  die  durch- 
aus nicht  kleinstädtisch  war,  durch  die  er  sich 
vielmehr  in  den  Ruf  einer  dämonischen  Natur 
gebracht  hatte. 

Der  Oberstabsarzt,  der  Amtsanwalt  und  ich 
hatten  uns  bald  gefunden  und  bildeten  dem- 
nächst stillschweigend  einen  engeren  Ring  und 
den  eigentlichen  Stamm  des  Stammtisches. 
Wir  verstanden  einander  alsbald  schon  durch 
Blicke  und  rächten  uns  für  unsern  Zwangs- 
aufenthalt in  diesem  Wust  von  Rittertum  und 
Pfäfferei,  wie  wir  das  fromme  Stolberg  ein  für 
allemal  getauft  hatten,  durch  manches  feinere 
oder  gröbere  Possenspiel,  in  dem  wir  die  Rollen 
mit  eingeborenen  Stolbergern  besetzten. 

Unserer  ganz  besonderen  Beachtung  erfreute 
sich  der  junge  Pastor  Viemeyer,  der  dritte  Geist- 
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liehe  am  Ort.  Er  war  der  Sohn  des  Stoiberger 
Materialwarenhändlers  Viemeyer  und  vereinigte 
in  sich  so  ziemlich  alle  glänzenden  Eigenschaften 
des  Stoiberger  Nationalcharakters.  Seit  einigen 
Jahren  war  er  verheiratet  und  bewohnte  den 
zweiten  Stock  seines  geräumigen  Elternhauses; 
parterre  war  der  Laden,  und  eine  Treppe  hoch 
wohnten  die  Alten. 

Eines  Abends  im  Hochsommer  war  das  Eber- 
hardsche  Gastzimmer  überfüllt.  Es  waren  viele 
Fremde  in  Stolberg,  und  so  herrschte  ein  un- 
gewohntes Leben.  Der  Oberstabsarzt  und  der 
Amtsanwalt  spielten  mit  dem  Pastor  Viemeyer 
Skat  um  die  Zehntelpfennige.  (Höher  spielt 
kein  Stoiberger.)  Ich  saß  bei  einer  Flasche 
Moselwein  in  dem  großen  Ledersessel  und  sah 
zu.  Der  Pastor  war  schlechter  Laune,  er  hatte 
schon  gegen  dreißig  Pfennige  verloren. 

Da  schlug  es  neun,  und  alsobald  fuhr  regel- 
mäßig wie  jeden  Abend  die  Post  vor.  Alle  Stol- 
berger  stürzten  nach  uralter  Sitte  an  die  Fenster. 
Pastor  Viemeyer  gab  mir  schnell  seine  Karten, 
und  es  gelang  mir,  in  der  Eile  einen  Null- 
ouvert  für  ihn  zu  verlieren. 

Der  Post  entstiegen  zwei  Damen,  die  jetzt 
unter  Eberhards  Führung  in  das  dichtbesetzte 
Gastzimmer  traten,  eine  ältere  und  eine  junge 
—  wie  es  schien,  Mutter  und  Tochter.  Eber- 
hard wußte  einen  Platz  für  sie  ausfindig  zu 
machen,  und  sie  bestellten  sich  das  Abendessen. 

Die   jüngere    Dame    war    eine    pikante    Er- 
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scheinung:  sehr  schlank,  fast  mager  mit  vollem, 
üppigem,  blaßrotem  Haar,  ein  paar  dunklen,  wie 
versteckten  Augen  und  frischen,  starken  Lippen. 
Ein  eigentümlicher  Reiz  ging  von  ihr  aus  .  .  . 

Die  ältere  Dame  war  sehr  dick  und  behäbig. 
Ihre  lebendigen  Augen  blickten  freundlich  und 
liebenswürdig  allen  Menschen  ins  Gesicht.  Beide 
waren  mit  großstädtischer  Eleganz  gekleidet. 

Während  ich  mir  sie  in  aller  Ruhe  besah  und 
mich  zugleich  an  der  Neugier  aller  andern  er- 
freute, verlor  der  Pastor  ein  Spiel  nach  dem 
andern.  Denn  das  war  zu  viel  für  ihn:  diese 
beiden  Damen,  die  so  plötzlich  da  hereinge- 
kommen waren,  und  über  die  man  doch  nun 
nachdenken  mußte,  und  dabei  Skat  spielen  — 
nein!  das  war  zu  viel  für  ihn. 

—  Vergeben  Sie  so  viel  Sünden,  wie  Sie  Lust 
haben,  Herr  Pastor,  aber  hier  die  Karten  nicht ! 
—  schnauzte  der  Oberstabsarzt  und  warf  die 
Karten  auf  den  Tisch. 

Jetzt  fragten  die  Damen  Eberhard  nach  einem 
Zimmer.  Der  aber  zuckte  in  größter  Höflich- 
keit die  Achseln,  bedauerte  unendlich  und  ver- 
sicherte, daß  er  für  diese  Nacht  schon  alles,  alles 
vergeben  habe,  sogar  das  Billard,  auf  dem  zwei 
Touristen  aus  Sondershausen  schlafen  würden. 

—  Aber  was  machen  wir  denn  da? 

—  O,  Sie  werden  schon  noch  unterkommen, 
gnädige  Frau.  Ich  werde  Ihnen  nachher  Fried- 
rich mitgeben;  der  wird  Sie  in  eins  der  andern 
Gasthäuser  bringen;  irgendwo  wird  wohl  noch 
Platz  sein.  — 
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Als  die  beiden  Damen  mit  Essen  fertig  waren, 
gingen  sie  mit  Friedrich. 

Kaum  waren  sie  draußen,  sagte  ich: 

—  Herr  Pastor,  ich  begreife  Sie  nicht. 

—  Wieso? 

Ich  hatte  einen  BHck  mit  dem  Amtsanwalt 
gewechselt.  Er  hatte  mich  verstanden,  und  in- 
dem er  seine  Karten  musterte,  sagte  er: 

—  Ja,  ich  muß  auch  sagen,  Herr  Pastor, 
manchmal  sind  Sie  mir  ganz  unverständlich. 

—  Aber  was  denn? 

Der  Oberstabsarzt  hatte  die  Situation  über- 
schaut. Er  drehte  seinen  Riesenschnauzbart  und 
meinte : 

—  Ja,  unser  Pastor  ist  eine  Sphinx. 

—  Aber  meine  Herren,  was  wollen  Sie  denn  ? 
Nun  kam  ich  wieder  dran: 

—  Ja,  mein  lieber  Herr  Pastor,  wenn  Sie  das 
nicht  fühlen  ... 

Dann  der  Amtsanwalt,  der  den  Faust  gern 
zitierte : 

~  Wenn  Ihrs  nicht  fühlt:  Ihr  werdets  nie 
erjagen! 

Und  schließlich  wieder  der  Oberstabsarzt: 

—  Schad't  nichts,  Herr  Pastor:  wenns  Herz 
nur  gut  ist,  Hauptsache  ist,  daß  's  Kind  Luft 
hat.  — 

—  Nämlich  —  sagte  ich  —  Sie  haben  sich  da 
eine  der  herrlichsten  Gelegenheiten  entgehen 
lassen,  der  Außenwelt  zu  erweisen,  was  die  Stol- 
berger  für  weltmännische  und  Hebenswürdige 
Menschen  sind.    In  Ihres  Vaters  Hause  sind 
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viele  Wohnungen:  wie  Sie  hörten,  daß  Eber- 
hard für  die  Damen  kein  Zimmer  mehr  hatte, 
mußten  Sie  als  Stolberger  Patriziersohn  auf- 
stchn,  sich  den  Damen  vorstellen  und  sie  bitten, 
gütigst  bei  Ihnen  absteigen  zu  wollen;  sehen 
Sie,  das  mußten  Sie  tun.  Gastfrei,  Herr  Pastor! 
Immer  hübsch  gastfrei! 

—  Ja,  ja,  —  fügte  der  Amtsanwalt  hinzu,  — 
schon  die  Alten  schätzten  die  Gastfreundschaft 
für  eine  Tugend.  Aber  freilich :  das  waren  Heiden. 

—  Jawohl,  —  knurrte  der  Oberstabsarzt,  — 
liebe  deinen  Nächsten,  aber  halte  ihn  dir  vom 
Leibe. 

—  Also,  Sie  meinen  wirklich,  meine  Herren  .  . 

—  Reden  wir  nicht  mehr  davon,  die  Sache 
ist  erledigt.  Jetzt  werden  die  Damen  schon  in 
irgend  'ner  Winkelherberge  untergekrochen  sein 
—  sagte  der  Amtsanwalt  und  fügte  in  gleich- 
gültigem Tone  hinzu :  —  Es  tut  mir  nur  leid  um 
die  schöne  Notiz,  die  ich  an  den  „Hannoverschen 
Courier"  hätte  senden  können:  Unser  Städt- 
chen erfreut  sich  in  diesem  Sommer  einer  ganz 
besonderen  Beliebtheit  beim  verehrlichen  Reise- 
publikum. Der  Zudrang  ist  augenblicklich  ein 
so  großer,  daß  er  nur  durch  die  selbstlose  Opfer- 
willigkeit unserer  privaten  Mitbürger,  an  ihrer 
Spitze  der  Herr  Pastor  Viemeyer  .  .  .  Schade, 
wirklich  schade  .  .  .  Übrigens :  Tourne.  — 

Man  spielte  weiter.  Der  Pastor  war  tief 
niedergeschlagen. 

Nach  Verlauf  einer  halben  Stunde  kamen  die 
Damen  jammernd  zurück.  Friedrich  berichtete, 
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daß  alles  besetzt  sei  —  auch  alle  Billards,  fügte 
er  gewissenhaft  hinzu.  Eberhard  war  ratlos, 
die  jüngere  Dame  dem  Weinen  nah. 

Aber  nun  kam  unser  Pastor.  Wie  die  Damen 
wieder  erschienen,  hatten  wir  ihn  nur  stumm 
und  mahnend  angesehen.    Er  stand  auf. 

—  Gestatten  Sie .  .  mein  Name  ist  Vie- 
meyer. 

Erstaunt  blickten  die  beiden  Damen  auf  und 
—  lächelten.  Die  Viemeyerschen  Verbeugungen 
waren  berühmt. 

Er  erklärte  ihnen  nun,  daß  er  Seelsorger  sei. 

—  Auch  bin  ich  verheiratet  und  wohne  im 
Hause  meiner  Eltern,  gleich  hier  links  an  der  Ecke. 

Schließlich  lud  er  sie  dann  höflichst  ein,  vor- 
lieb nehmen  zu  wollen  usw.,  mit  einem  ganzen 
Schwall  kleinbürgerlicher  Redensarten. 

Es  entstand  eine  atemlose  Stille.  Das  ganze 
Gastzimmer  hatte  schweigend  die  Szene  ver- 
folgt, die  guten  Stoiberger  sahen  mit  Stolz  auf 
ihren  jungen  Pastor  und  bewunderten  seine 
weltmännische  Kühnheit. 

Als  er  geendet,  sahen  die  beiden  Damen  sich 
an,  lächelten  noch  einmal  flüchtig,  und  dann 
nahm  die  ältere  von  ihnen  die  Einladung  mit 
würdevollen  Worten  an. 

Ganz  glücklich,  triumphierenden  Blickes,  zog 
der  Pastor  mit  ihnen  ab.  — 

Wir  drei  aber  knobelten  —  nachdem  sich  der 
Schwärm  verlaufen  hatte  —  zur  Feier  eines 
solchen  Tages  noch  drei  Flaschen  Sekt  aus.  Ich 
fing  sie  alle  drei. 
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III 

Den  Damen  schien  es  im  Hause  des  gastfreien 
Pastors  ganz  gut  zu  gefallen,  sie  blieben 
ziemlich  acht  Tage  da.  — 

Am  Tage  vor  ihrer  Abreise  traf  ich  sie  zu- 
fällig auf  einem  Spaziergange;  er  mit  der  alten 
Dame  voran,  seine  Frau  und  das  junge  Mädchen 
vergnügt  hinterher.  Ich  grüßte  achtungsvoll, 
ging  aber  schnell  vorüber,  denn  ich  verspürte 
einen  plötzlichen,  unmotivierten  Drang,  zu 
lachen.  — 

Solange  die  Fremden  bei  ihm  wohnten,  ließ 
sich  der  Pastor  am  Stammtisch  nicht  sehen. 
An  dem  Abend,  wo  sie  abgereist  waren,  kam  er. 

Er  war  ganz  voll  von  ihnen  und  erzählte  eifrig 
drauf  los.  Die  alte  Dame  —  übrigens  war  sie 
noch  gar  nicht  so  alt,  höchstens  fünfzig  —  war 
die  Witwe  eines  Oberförsters,  die  nach  dem 
Tode  ihres  Mannes  nach  Magdeburg  gezogen 
war  und  dort  ein  Mädchenpensionat  eröffnet 
hatte,  das  nun  schon  zwanzig  Jahre  bestand 
und  sehr  gut  ging.  Das  junge  Mädchen,  eine 
Gutsbesitzerstochter  aus  der  Umgegend  von 
Magdeburg,  war  bei  ihr  in  Pension.  Ach,  und 
beides  wären  so  reizend  liebenswürdige  Damen, 
wirklich,  sie  hätten  eine  entzückende  Woche 
verlebt.   Er  war  ganz  begeistert. 

—  Sehen  Sie,  meine  Herren  —  rief  er  aus  — 
ich  bin  ja  gewiß  ein  guter  Stoiberger  und  liebe 
mein  schönes  Vaterland  wie  einer,  aber  ich  muß 
doch  sagen:  hin  und  wieder  ist  so  ein  Hauch 
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von  außen  riesig  erfrischend.  Sie  können  sich 
zum  Beispiel  gar  nicht  vorstellen,  wie  bildend 
der  Umgang  mit  den  Damen  speziell  auf  meine 
liebe  Frau  gewirkt  hat,  die  ja  noch  nie  aus 
Stolberg  herausgekommen  ist. 

—  Und  außerdem  hat  die  Sache  für  mich 
noch  einen  sehr  praktischen  Erfolg  gehabt. 
Nämlich  beim  Abschied  hat  uns  die  Frau  Ober- 
förster eingeladen,  falls  wir  jemals  nach  Magde- 
burg kämen,  doch  ja  bei  ihnen  abzusteigen; 
sie  bewohnten  ein  ganzes  Haus  für  sich,  drei 
Etagen  .  .  und  wären  immer  auf  Besuch  ein- 
gerichtet. Wie  sie  das  sagte,  hielt  ich  es  bloß 
für  eine  liebenswürdige  Höflichkeit,  denn  wie 
sollten  wir  jemals  aus  unserm  schönen  Stol- 
berg herauskommen  ?  Nachher  ist  mir  erst  ein- 
gefallen, daß  ja  im  nächsten  Monat  die  Pro- 
vinzialversammlung  des  Vereins  für  Innere  Mis- 
sion in  Magdeburg  tagt.  Ich  hatte  zwar  eigent- 
lich nicht  die  Absicht,  hinzufahren,  denn  so 
was  kostet  immer  schrecklich  viel  Geld  —  aber 
unter  diesen  Umständen  — :  selbstverständ- 
lich fahr  ich  hin!  Nicht  wahr,  meine  Herren, 
das  würden  Sie  doch  auch  tun.? 

Wir  drei  hatten  uns  längst  angesehen  und 
verständigt. 

—  Aber  sicher!  —  sagte  der  Oberstabsarzt. 

—  Ich  führe  sofort !  —  behauptete  der  Amts- 
anwalt. 

—  Und  Sie,  Herr  Referendar? 

—  Ich?  —  Wenn  ich  nicht  preußi6cher  Be- 
amter wäre,  würd  ich  mich  überhaupt  in  der 
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Pension    fest    anstellen    lassen.     Als    Syndikus 
oder  so. 

Pastor  Viemeyer  lachte: 

—  Ach,  Sie  Schäker  —  nicht  wahr?  Die 
Kleine  war  nett?  Wissen  Sie,  wie  sie  in  der 
Pension  genannt  wird?  —  Lilith!  — 

—  Na  also. 

Wir  lachten  alle,  und  der  Abend  schloß 
wiederum  in  Fröhlichkeit. 
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IV 

Wenn  ein  Stoiberger  Pastor  nach  Magdeburg 
fährt,  so  ist  das  ungefähr  eine  Begebenheit, 
als  wenn  unsereins  Venezuela  besucht.  Schon  vier- 
zehn Tage  vor  dem  Beginn  der  Provinzialver- 
sammlung  des  Vereins  für  Innere  Mission  unter- 
hielt uns  Pastor  Viemeyer  von  nichts  anderem 
als  von  seinen  Vorbereitungen  zur  Reise.  Das 
erste,  was  er  sagte,  wenn  er  abends  an  den 
Stammtisch  trat,  war  etwa:  —  Wissen  Sie,  ich 
hab  es  mir  überlegt:  ich  werde  doch  keinen 
Koffer  nehmen,  sondern  meine  große  gestickte 
Reisetasche  von  meiner  Mutter;  wissen  Sie,  es 
ist  so'n  Adler  drauf,  d.  h.  eigentlich  ist  es  kein 
Adler  .  .  es  sieht  mehr  so  aus  wie  eine  Wild- 
sau .  .  . 

Wir  kannten  die  Tasche. 

Mit  ihr  bestieg  er  denn  auch  schließlich  eines 
schönen  Tages  die  Postkutsche  und  fuhr  nach 
Nordhausen.  Jetzt  kann  man  schon  von  Rott- 
leberode an  mit  der  Bahn  fahren. 

Schon  nach  drei  Tagen  war  er  wieder  da. 
Bleich  und  verstört  trat  er  an  den  Stammtisch. 
Er  setzte  sich  still  in  eine  Ecke  und  gab  auf 
alle  Fragen  nur  kurze,  ausweichende  Antworten. 
Dabei  trank  er  ziemlich  schnell  einen  Schoppen 
nach  dem  andern  und  zwischendurch,  was  sonst 
gar  nicht  seine  Art  war,  mehrere  Schnäpse. 
Doornkat. 

Schließhch,  ziemlich  spät  in  der  Nacht,  als 


137 


alle  andern  gegangen  und  wir  drei  Säulen  des 
Stammtisches  mit  ihm  allein  waren,  faßte  er 
sich  ein  Herz  und  erzählte: 

—  Ach,  meine  Herren !  Wir  Stoiberger  sollten 
wirklich  unsre  schöne  Vaterstadt  nicht  ver- 
lassen. Ich  bin  nun  kaum  hinausgekommen,  und 
schon  ist  ein  fürchterliches  Unglück  über  mich 
hereingebrochen.  Und  was  das  Schlimmste  ist, 
ich  verstehe  es  gar  nicht .  .  ich  kann  es  mir 
nicht  erklären  .  .  ich  weiß  gar  nicht,  was  mir 
eigentlich  passiert  ist.  Also  bitte  hören  Sie  mich 
an:  ich  werde  ganz  ruhig  erzählen.  Bevor  ich 
fortfuhr,  hatte  ich  zwei  Tage  früher  einen  Brief 
an  die  Frau  Oberförster  geschrieben,  daß  ich 
dann  und  dann  ankäme.  So  fand  ich  denn  alles 
zu  meinem  Empfange  bereit.  Es  war  nach- 
mittags so  gegen  fünf  Uhr,  als  ich  ankam.  In 
einem  Salon,  eine  Treppe  hoch,  fand  ich  das 
ganze  Pensionat  beim  Kaffee  versammelt.  Ich 
wurde  wie  ein  alter  Freund  begrüßt,  mit  einer 
ungenierten  Herzlichkeit .  .  wirklich  sehr  nett. 
Überhaupt  herrschte  in  der  Pension,  wie  ich 
gleich  von  Anfang  an  bemerkte,  ein  viel  freierer 
und  ungenierterer  Ton,  als  wir  ihn  hier  ge- 
wohnt sind.  Hier  bei  meinem  Amtsbruder  Pfitz- 
ner  zum  Beispiel  geht  alles  unendlich  viel  steifer 
zu.  Da  merkt  man  eben  die  Großstadt.  — 
Also  ich  mußte  nun  mit  ihnen  Kaffee  trinken. 
Die  jungen  Mädchen,  es  waren  so  gegen  zehn, 
alle  sehr  hübsch  und  riesig  geschmackvoll  an- 
gezogen ..  allerdings :  unsere  Damen  würden 
da  nun  wieder  aus  Prüderie  manches  auszusetzen 
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gehabt  haben  .  .  na,  Sie  wissen  ja,  wie  das  ist. 
—  Wir  amüsierten  uns  sehr  gut;  ich  plauderte, 
erzählte  ihnen  von  Stolberg,  und  die  Mädchen 
lachten  darüber  in  einem  fort,  ich  habe  noch 
nie  so  viel  lachen  gehört. 

Schließlich  kam  Besuch.  Sie  meinten  alle, 
das  wäre  nichts  für  mich,  und  ich  war  auch 
wirklich  zu  abgespannt  von  der  Sache.  Lilith 
führte  mich  eine  Treppe  höher  in  ein  kleineres 
Zimmer,  wo  ich  dann  zu  Abend  aß.  Die 
Zimmer  waren  übrigens  alle  riesig  gemütlich 
und  anheimelnd.  Nur  standen  überall  Betten. 
Daran  merkte  man,  d^ß  man  in  einer  Pension 
war. 

Die  Frau  Oberförster  sah  ich  den  Abend  nicht 
mehr,  sie  blieb  unten  bei  ihrem  Besuch .  . 
ebenso  die  andern  Mädchen.  Nur  Lilith  leistete 
mir  noch  Gesellschaft,  und  da  ich,  wie  gesagt, 
müde  von  der  Reise  war,  brachte  sie  mich  schon 
früh  zu  Bett  —  noch  eine  Treppe  höher.  Sie 
sagte  mir,  daß  sie  in  dem  Zimmer  nebenan 
schliefe,  und  wenn  ich  noch  was  brauchte,  sollt 
ich  nur  klopfen.  — 

Ich  schlief  wie  ein  Stein  bis  zum  andern 
Morgen,  wo  ich  wie  gewöhnlich  Punkt  sieben 
Uhr  aufwachte.  Da  noch  alles  ganz  still  im 
Hause  war,  mocht  ich  nicht  stören,  sondern 
nahm  aus  meiner  Reisetasche  meine  Patent- 
pfeife, schraubte  sie  mir  zusammen  und  rauchte. 
Und  zwar  —  wie  das  hier  jeder  Mensch  tut  — 
indem  ich  mich  ans  offene  Fenster  setzte  und 
die  Pfeife  zum  Fenster  hinaushängen  ließ. 
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Es  war  ein  wunderschöner  Morgen.  Ich 
träumte  so  recht  behaglich  und  blies  den  Rauch 
in  den  Wind.  — 

Da  auf  einmal :  wer  biegt  um  die  Ecke  ?  Mein 
alter  Freund  und  Studiengenosse  Friedrich 
Spüleboom  aus  Halberstadt,  mit  dem  ich  vier 
Semester  lang  in  Göttingen  jeden  Tag  zusammen 
gegessen  hatte.  Ich  wußte:  er  war  inzwischen 
Pastor  in  der  Nähe  von  Halberstadt  geworden, 
aber  wir  hatten  uns  seit  der  Zeit  nicht  mehr 
gesehn. 

Ich  rufe  also  in  der  Freude  meines  Herzens 
herunter:  „Spüleboom,  Bruder,  bist  du's  denn 
wirklich?" 

Was  glauben  Sie,  meine  Herren,  was  tut 
Spüleboom?  Wie  er  mich  sieht,  starrt  er  mich 
erst  einen  Augenblick  wie  entsetzt,  wie  ent- 
geistert an  und  dann  —  läuft  er  davon.  Was 
sagen  Sie  ? !  Läuft  wie  ein  Dieb,  so  schnell  ihn 
seine  Beine  tragen!  — 

Wissen  Sie:  er  war  ja  immer  schon  ein  biß- 
chen verrückt,  schon  auf  der  Universität  — 
machte  Gedichte  und  alles  mögliche,  aber  — 
dies  könnt  ich  mir  denn  doch  nicht  erklären. 
Ich  schimpfte  laut  vor  mich  hin. 

Da  fühle  ich  plötzlich  eine  weiche  Hand  auf 
meiner  Schulter.  Ich  drehe  mich  um  —  wars 
Lüith. 

Ich  muß  sagen,  daß  ich  mich  ordentlich  ge- 
nierte. Sie  war  noch  nicht  angezogen,  ihr 
schönes  rotes  Haar  war  noch  nicht  gemacht, 
und  sie  lächelte  mich  so  freundlich  an  . . . 
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Ich  war  verlegen  und  wußte  nicht  recht,  was 
ich  sagen  sollte  .  . 

Sie  schloß  zunächst  die  Fensterläden.  Die 
Morgenluft  war  auch  wirklich  recht  frisch.  Dann 
fragte  sie  leise: 

—  Darf  ich  Ihnen  den  Kaffee  hier  in  Ihr 
Zimmer  bringen? 

—  Ja  gewiß,  sagt  ich,  gern,  wenn  Sie  so 
freundlich  sein  wollen  .  .  . 

—  Und  darf  ich  auch  mit  Ihnen  trinken, 
Herr  Pastor? 

Das  gute  Kind  war  so  zutraulich  .  .  wirklich 
reizend ! 

Na  also :  sie  kam  dann  mit  dem  Kaffee  wieder, 
und  wir  setzten  uns  zusammen  aufs  Sofa  und 
tranken  ihn.  Auch  sehr  schöner  Kuchen  war 
da,  von  dem  ich  ziemlich  viel  aß  —  wie  meinen 
die  Herren?  — 

—  Nichts,  nichts,  Herr  Pastor.  Also  — :  Sie 
aßen  ziemlich  viel  Kuchen?  — 

—  Ja,  na  und  dann  war  die  Stunde  heran- 
gekommen, wo  ich  in  die  Versammlung  mußte. 
Und  nun  kommt  das  Unglaubliche:  der  erste, 
den  ich  erkenne,  ist  wiederum  mein  alter  Freund 
Fritz  Spüleboom.  Wie  ich  aber  auf  ihn  zu- 
gehen will,  zieht  er  sich  schleunigst  zurück  in 
das  Gedränge  der  andern.  Und  nun  dauert  es 
gar  nicht  lange,  da  bemerk  ich,  wie  mich  bald 
der  eine,  bald  der  andere  so  scheu  und  finster 
von  der  Seite  ansieht .  .  Und  wenn  ich  einen 
anrede,  antwortet  er  nicht,  sondern  tut,  als 
wenn  er  nichts  gehört  hätte,  und  wendet  mir 
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in  auffälliger  Weise  den  Rücken . . .  Ganz  scheuß- 
liche Situation!  Ich  besehe  mich  von  oben  bis 
unten,  ob  ich  was  an  mir  habe  .  .  ich  prüfe 
meine  Stiefelsohlen . .  spüre  nichts,  absolut  nichts. 

Die  Verhandlungen  nehmen  ihren  Verlauf. 
Obgleich  ich  mich  für  den  Verein  für  Innere 
Mission  stets  lebhaft  interessiert  habe,  höre  ich 
nur  mit  halbem  Ohr  zu,  denn  ich  bin  viel  zu 
sehr  mit  mir  selber  beschäftigt.  Als  dann  end- 
lich die  Sache  zu  Ende  ist,  und  ich  gehen  will, 
werde  ich  zum  Präsidenten  des  Landeskonsisto- 
riums gerufen. 

Ich  komme  hin:  „Herr  Pastor  Viemeyer!  Es 
scheint  mir  doch,  daß  Ihnen  eine  würdige  Auf- 
fassung der  ernsten  Aufgaben  des  Vereins  für 
Innere  Mission  abgeht.  Ich  will  keine  langen 
Worte  machen.  Die  Sache  widert  mich  an. 
Was  zuviel  ist,  ist  zuviel.  Einstweilen  werden 
Sie  sich  unverzüglich  nach  Stolberg  zurückbe- 
geben. Dort  werden  Sie  das  Weitere  von  mir 
hören."  Damit  dreht  er  sich  um  und  ging  .  .  . 
ließ  mich  stehn. 

Und  nun  frag  ich  Sie,  meine  Herren!  Be- 
schwöre Sie:  sagen  Sie  mir,  ich  bitte  Sie:  was 
kann  das  sein?  Was  kann  dem  zugrunde 
liegen?  Daß  man  sich  am  frühen  Morgen  mit 
der  langen  Pfeife  zum  Fenster  hinauslegt,  du 
lieber  Gott,  das  mag  ja  kleinstädtisch  sein, 
meinetwegen  auch  ungehörig,  wenigstens  für 
einen  Geistlichen.  Aber  unmöglich  kann  das 
doch  ein  solches  Verbrechen  sein  .  .  .  Wie  ?  — 

Wir  verharrten  nach  Schluß  dieser  Rede  eine 
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Zeitlang  in  tiefem  Schweigen.    Die  Situation 
war  doch  prekär  geworden  .  .  . 

SchHeßlich  ergriff  der  Oberstabsarzt  das  Wort : 

—  Sagen  Sie,  Herr  Pastor,  haben  Sie  die 
Sache  mit  der .  .  der  Frau  Oberförster  be- 
sprochen ? 

—  O  doch,  gewiß!  Die  gute  Frau  war  ganz 
unglücklich,  ganz  unglücklich,  —  sie  hat  sogar 
geweint. 

—  So. 

—  Ja,  und  hat  immer  versucht,  mich  zu 
trösten.  Und  ganz  zum  Abschied  sagte  sie :  Ich 
möchte  mich  nur  beruhigen :  sie  würde  die  Sache 
schon  ins  Reine  bringen. 

—  Sie. 

—  Ja.  —  Sie  war  ganz  erregt.  Sie  versprach 
mir,  sie  würde  persönlich  zu  dem  Herrn  Präsi- 
denten gehen.  Sie  würde  ihm  bezeugen,  daß 
wir  das  hier  alle  so  machen.  Ich  meine  mit  der 
Pfeife  morgens.  So  zum  Fenster  hinaus.  —  Sie 
hätte  Beziehungen  zu  dem  Herrn  Präsidenten. 
Sein  Sohn,  der  Landrat,  wäre  öfter  bei  ihr  ge- 
wesen, und  ein  Bruder  von  ihm,  dem  Präsi- 
denten, hätte  sogar  mal  ein  Mädchen  bei  ihr 
gehabt.  —  Auch  kenne  sie  eine  ganze  Anzahl 
von  meinen  Amtsbrüdern  persönlich.  Sie  würd 
es  schon  machen! 

Wir  atmeten  erleichtert  auf. 
Nachdenklich  sprach  der  Amtsanwalt: 

—  Wissen  Sie,  Herr  Pastor,  wie  ich  hiernach 
die  Verhältnisse  beurteile  —  Sie  wissen:  ich 
war  früher  I.azarettinspektor  in  Magdeburg  und 
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weiß  also  dort  Bescheid  —  nach  meiner  Über- 
zeugung können  Sie  hiernach  —  voll  und  ganz 
beruhigt  sein.  Wenn  sich  die  Frau  Oberförster 
bei  ihren  sicherlich  sehr  weitgehenden  Verbin- 
dungen in  dieser  energischen  Weise  Ihrer  an- 
nimmt —  dann  kann  Ihnen  nie  und  nimmer  was 
geschehn.  — 

Ich  pflichtete  dem  Amtsanwalt  eifrig  bei  und 
fügte  hinzu: 

—  Aber  da  sehen  Sies  nun  mal  wieder,  Herr 
Pastor :  die  eigentlichen  Kleinstädter  leben  doch 
nur  in  der  Großstadt.  Denn  sagen  Sie  selbst: 
gibt  es  etwas  Kleinlicheres,  als  sich  an  eine  solche 
Äußerlichkeit,  wie  dieses  zum  Fenster  Hinaus- 
rauchen, zu  stoßen? 

—  Nein,  das  muß  ich  auch  sagen:  das  haben 
wir  doch  als  Studenten  in  Göttingen  ganz  ruhig 
getan. 

—  Ja  Göttingen  —  rief  der  Oberstabsarzt  — 
Göttingen  ist  eine  Weltstadt  im  Vergleich  mit 
Magdeburg! 

Nun  wurde  es  sehr  fidel. 

Wir  tranken  auf  das  Wohl  des  Vereins  für 
Innere  Mission. 

Der  Pastor,  von  seinen  Sorgen  befreit,  geriet 
schnell  außer  Rand  und  Band  —  wir  mußten 
ihn  von  Friedrich  in  seines  Vaters  Haus  geleiten 
lassen.  — 

Wir  drei  aber  knobelten  wiederum  zur  Feier 
des  Tages  drei  Flaschen  Sekt  aus,  und  ich  fing 
sie  wiederum  alle  drei. 
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DER  EINHORN-APOTHEKER 


Die  Tätigkeit  eines  Referendars  ist  schon 
deshalb  eine  der  vornehmsten  unter  allen 
menschlichen  Tätigkeiten,  weil  sie  nie- 
mals durch  Maschinenarbeit  ersetzt  und  über- 
flüssig gemacht  werden  kann.  Während  näm- 
lich auf  allen  anderen  Gebieten  mit  jeder  neuen 
Erfindung  eines  geriebenen  Mechanikers  so- 
undso viele  „Hände",  welche  doch  nicht  bloß 
arbeiten,  sondern  auch  Lohn  empfangen  wollen, 
erspart  werden,  trotzt  der  Referendar  mühe- 
los allen  Erfindern  noch  so  guter  und  billiger 
Schreibmaschinen;  denn  wie  billig  eine  solche 
auch  sein  mag:  er  ist  noch  billiger:  er  ist 
gratis.  Darin  besteht  seine  uneinnehmbare 
Stellung,  darauf  beruht  seine  Würde,  das  ist 
sein  Rang. 

Sooft  ich  über  den  mir  gewordenen  Beruf 
nachdachte,  um  so  sinnvoller  erschien  mir  die 
Verknüpfung  meines  Schicksals.  Was  war  seit 
meinen  Kinder  jähren  mein  Traum,  meine  Sehn- 
sucht gewesen  ?  Schreiben !  Schreiben  zu  dürfen, 
womöglich  ein  richtiger  Schriftsteller  zu  werden. 
Nun,  das  war  mir  im  wesentlichen  in  Erfüllung 
gegangen.  Schreiben  durfte  ich,  schreiben 
konnte  ich,  schreiben  mußte  ich  sogar.  Und 
wenn  es  einstweilen  weniger  meine  eigenen  Ge- 
danken und  Gestalten  waren,  die  ich  auf  das 
Papier  brachte,  sondern  meistens  diktierte  Pro- 
tokolle, so  mußte  ich  mich  mit  dem  Gedanken 
trösten,  daß  nicht  alles  auf  einmal  kommen  könne. 
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Jedenfalls :  das  Sinnfällige,  das  Materielle  meiner 
Wünsche  hatte  ich  erreicht:  ich  schrieb. 

Und  das  in  Stolberg.  Länger  als  neun  Monate 
habe  ich  in  diesem  süßen  Erdenwinkel  dem 
Preußischen  Staate  meine  bescheidenen,  aber  un- 
bezahlbaren Dienste  leisten  dürfen.  Ist  es  da  ein 
Wunder,  daß  mir  das  Städtchen  ans  Herz  ge- 
wachsen ist,  und  daß  meine  Gedanken  oft  und 
mit  Vergnügen  zu  jenem  Referendaria tsidyll  zu- 
rückkehren ? 

Aber  auch  die  lieben  Menschen,  die  dort 
wohnen  —  es  sei  ferne  von  mir,  daß  ich  ihnen 
etwas  Boshaftes  oder  Unrechtes  nachrede.  Vor 
allem  muß  ich  zu  ihrer  Ehre  und  um  sie  vor 
Zweideutigkeit  zu  schützen,  rühmend  hervor- 
heben, daß  sie,  wenigstens  soweit  sie  der  „besse- 
ren" Gesellschaft  angehörten,  sehr  bald,  nach- 
dem sie  mich  kennen  gelernt  hatten,  den  offi- 
ziellen Verkehr  mit  mir  abbrachen  —  es  kann 
auf  sie  auch  nicht  der  Schatten  eines  Ver- 
dachtes fallen,  als  ob  sie  jemals  mit  mir  sym- 
pathisiert hätten. 

Ich  glaubte  diese  Erklärung  dem  Rufe  jener 
ehrlichen  Leute  schuldig  zu  sein  und  will  nun 
auch  erzählen,  was  den  ersten  Anlaß  dazu  gab, 
daß  ich  es  mit  ihnen  verdarb. 

Der  Konsistorialrat  Pfitzner,  der  ältere  Amts- 
bruder des  gastfreien  Pastors  Viemeyer,  hatte 
auch  ein  Mädchenpensionat.  Jedoch  war  dieses 
von  anderer  Art  als  jenes  der  Frau  Oberförster 
in  Magdeburg:  der  Unterschied  war  sogar  dem 
Pastor   Viemeyer   aufgefallen,    der   sich   dahin 
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äußerte,  daß  ihm  die  Mädchen  in  Magdeburg 
„wesentlich  geweckter"  vorgekommen  wären. 

Zu  den  erlaubten  Ausschweifungen  dieses 
Mädchenpensionats  gehörte  das  herzerquick- 
liche Ringestechen  oder  Reifefangen.  Es  ge- 
schah dies  aber  also.  Man  verteilte  sich  auf 
einer  Wiese  in  zwei  Gruppen,  und  jeder  nahm 
ein  kleines  Rohrstöckchen  in  die  Hand.  Mittels 
dieser  Rohrstöckchen  suchte  man  dann  kleine 
Reifen,  welche  ebenfalls  von  dünnem  Rohre  ge- 
fügt waren,  teils  einander  zuzuwerfen,  teils  sie 
aufzufangen.  Wenn  man  nämlich  einen  in 
hohem  Bogen  auf  einen  zufliegenden  Reif  kunst- 
gerecht aufgefangen  hatte,  empfand  man  eine 
sanfte  Genugtuung;  wenn  es  mißlang,  hatte 
man  das  Gefühl  eines  leichten  Ärgers,  und  im 
ganzen  war  es  eine  sehr  gesunde  Bewegung. 

Die  jüngeren  Herren  vom  Gericht  wurden 
zu  diesen  Vergnügungen  mit  Vorliebe  komman- 
diert ;  sie  standen  in  dem  Rufe  einer  besonderen 
Begabung  für  jenes  sinnige  Spiel,  was  der  geist- 
reiche Assessor  Rothe  in  das  schöne  Wort  faßte : 
Ein  richtiger  Jurist  trifft  nicht  bloß  stets  ins 
Schwarze,  er  weiß  auch  ins  Weiße  zu  treffen. 
Mit  dem  Weißen  meinte  er  aber  den  leeren 
Raum  innerhalb  der  Rohrreifchen.  Dieser 
Scherz  wurde  häufig  wiederholt. 

An  der  wundervollen  Chaussee,  die  von  Stol- 
berg nach  Rottleberode  aus  dem  Harz  hinaus- 
führt, liegt,  etwa  eine  halbe  Stunde  von  Stol- 
berg entfernt,  ein  einsames  Wirtshaus,  hart  an 
der  Felsenwand,  in  die  der  Wirt  seine  Keller 


149 


geschlagen  hat.  Dem  Wirtshaus  gegenüber,  an 
der  anderen  Seite  der  Chaussee,  breiten  sich 
einige  Waldwiesen  aus,  und  diese  waren  zur 
Sommerzeit  häufig  der  Schauplatz  der  erwähn- 
ten kindlichen  Spiele. 

An  einem  herrlichen  Junitage  hatte  dort  bis 
zur  sinkenden  Sonne  der  Kampf  getobt,  und 
man  schickte  sich  schließlich  einträchtiglich  zum 
Heimgange  an.  Hierbei  geschah  es,  daß  ich  mit 
Fräulein  Hannchen  aus  Bremen  und  dem  Ein- 
horn-Apotheker zusammengeriet  und  mit  diesen 
beiden  trefflichen  Menschenkindern  vereint  die 
Straße  fürbaß  schritt. 

Fräulein  Hannchen  war,  wie  gesagt,  aus  Bre- 
men, und  das  war  wohl  das  Charakteristischste 
an  ihr.  Im  übrigen  war  sie  jenes  junge  Mädchen, 
das  schon  so  unzähligen  Komödienschreibern 
den  Vorwurf  schablonenhafter  Mache  einge- 
tragen hat,  weil  —  ein  jeder  von  ihnen  —  mit 
heißem  Bemühen,  danach  gestrebt  hatte,  es 
möglichst  echt  und  naturgetreu  wiederzugeben. 

Sie  hatte  einen  blonden  Mozartzopf,  hell- 
graue Augen  und  einen  gewissen  schwärmerischen 
Zug  im  Schnitt  ihrer  Taille.  Ihre  Rede  war 
Ja,  Ja  und  Nein,  Nein,  was  darüber  war,  war 
meistens  vom  Übel.  Sehr  häufig  sagte  sie  je- 
doch auch  Ach. 

Wesentlich  interessanter  und  konturenreicher 
war  da  schon  der  Einhorn- Apotheker.  Er  hatte 
vor  allem  eine  „Weltanschauung",  auf  deren 
Besitz  er  viel  Wert  legte.  Worin  diese  bestand, 
kann   ich  jedoch   nicht   mit  wünschenswerter 
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Klarheit  angeben,  da  er  meist  erst  in  vorge- 
rückter Nachtstunde  darauf  zu  sprechen  kam. 
Ich  erinnere  mich  nur,  daß  er  durchaus  auf 
dem  Boden  des  kategorischen  Imperativs  unseres 
großen  Kant  stand:  „durchaus". 

Auch  sonst  war  er  ein  ernster  Mensch  und 
für  ein  durchschnittHches  Alltagsgespräch  schwer 
zugänglich.  So  kam  es  denn  auch,  daß  er  jetzt 
schweigsam  neben  Fräulein  Hannchcn  aus  Bre- 
men einherging,  und  es  mir  überließ,  das  liebe, 
junge  Mädchen  zu  unterhalten. 

—  Ach  sagen  Sie  doch,  Herr  Referendar: 
was  sind  das  eigentlich  für  merkwürdige  Bäume, 
die  hier  überall  an  den  Chausseen  wachsen? 

Die  Bäume,  die  sie  meinte,  waren  ganz  ge- 
wöhnliche Buchen,  die  jedoch  der  herrschaft- 
liche Geschmack  der  regierenden  Grafen  von 
Stolberg-Stolberg  zu  allerlei  stereometrischen 
Figuren,  Pyramiden,  Kegeln,  Zylindern  und 
dergleichen  hatte  zustutzen  lassen. 

Fräulein  Hannchen  aus  Bremen  hatte  sich 
wohl  dadurch  irreführen  lassen  und  sah  die 
Bäume  für  fremdartige  Gewächse  an,  nach  deren 
Herkunft  sie  sich  bei  mir  erkundigte.  Da  ich 
meine  Mitmenschen  nur  ungern  in  ihren  Illu- 
sionen störe,  erwiderte  ich  nach  einigem  Nach- 
sinnen und  nachdem  ich  einige  botanische  For- 
scherblicke um  mich  geworfen  hatte: 

—  Ja,  wissen  Sie  denn  das  noch  nicht,  mein 
gnädiges  Fräulein?  Diese  Bäume  sind  ja  eine 
der  größten  Merkwürdigkeiten  des  Stolberg- 
schen  Vaterlandes.   Sie  haben  doch  gewiß  schon 
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davon  gehört,  daß  einer  von  den  erlauchten 
Vorfahren  unseres  Herren  Grafen  einen  Kreuz- 
zug mitgemacht  hat. 

—  Ach!  —  rief  Fräulein  Hannchen,  —  wel- 
chen denn?  — 

Ich  geriet  in  Verlegenheit.  Um  mir  jedoch 
keine  Blöße  zu  geben,  sagte  ich  rasch: 

—  Den  Kinderkreuzzug.  — 

—  Ach!  —  rief  das  wissensdurstige  Fräulein 
Hannchen,  —  wozu  wurde  der  denn  eigentlich 
unternommen  ? 

—  Nun  .  .  also  .  .  hm  .  .  zur  Befreiung  der 
Juden.  Jawohl.  —  Adolf  war  damals  noch  recht 
klein.  Er  hieß  nämlich  auch  Adolf  —  der  Vor- 
fahr. Wie  Sie  wissen,  ging  es  mit  dem  Kinder- 
kreuzzug damals  ziemlich  schief :  auch  der  kleine 
Adolf  wäre  beinah  umgekommen.  Seine  Bein- 
chen taten  ihm  so  weh,  daß  er  schließHch  mitten 
im  gelobten  Lande  liegen  blieb  und  gar  nicht 
mehr  weiter  wollte.  Wenn  er  aber  da  so  allein 
zurückgeblieben  wäre,  hätten  ihn  ganz  sicher 
die  wilden  Tiere  gefressen.    Da  erschien  ihm 

der  heilige  Georg wissen  Sie,  gnädiges 

Fräulein,  so  erzählt  es  die  Legende.  Tatsächlich 
wird  es  wohl  irgendein  älterer,  wohlwollender 
Herr  gewesen  sein.  Der  sprach :  Komm,  kleiner 
Adolf,  hebe  deine  Batterbeinchen  auf  und  lauf 
noch  ein  Endchen  mit,  bis  wir  ans  Meer  kommen. 
Aber  der  kleine  Adolf  war  verzagt  und  weinte 
und  sagte :  Nein,  hier  muß  ich  bleiben  und  ster- 
ben. Da  riß  der  heilige  Georg,  oder  wer  es  nun 
war,  ein  ganz  dürres  Reis  aus  dem  Boden,  reichte 
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es  dem  kleinen  Adolf  und  sprach :  Du  wirst  nicht 
eher  sterben,  als  bis  du  dies  Reis  in  den  Boden 
deiner  Heimat  eingegraben  und  daraus  einen 
stattlichen  Baum  hast  erstehen  sehn. 

—  Ach,  wie  nett! 

—  Ja :  dieser  heilige  Georg  der  Legende  muß 
zum  mindesten  ein  guter  Menschenkenner  ge- 
wesen sein,  denn  der  kleine  Adolf  faßte  krampf- 
haft nach  dem  dürren  Reis  und  stapfte  wieder 
mutig  weiter.  Er  ist  denn  auch  glücklich  wieder 
nach  Stolberg  heimgekommen.  Das  erste,  was 
er  tat,  war  natürlich,  daß  er  das  Wunderreis 
einpflanzte  —  und  siehe  da,  es  wurde  ein  selt- 
samlich  geformtes  Bäumchen,  dergleichen  man 
vordem  niemals  dahier  gesehen.  Und  von  dem 
ersten  Bäumchen  stammen  alle  ab,  die  Sie  hier 
—  und  nur  hier  so  häufig  sehn.  Es  wundert 
mich  wirklich,  daß  Ihnen  der  Herr  Konsistorial- 
rat  diese  Geschichte  von  den  Bäumen  aus  Judäa 
noch  nicht  erzählt  hat.  — 

—  Ach  der  —  was  Hübsches  erzählt  der 
einem  ja  nie.  — 

Der  Einhorn- Apotheker  hatte  unser  Gespräch 
schweigend  mit  angehört,  und  obwohl  er  doch 
in  botanischen  Dingen  erfahrener  sein  mußte, 
als  ich,  nahm  er  keine  Gelegenheit,  sich  einzu- 
mengen, sondern  sah  ernsthaft  vor  sich  hin. 

Als  wir  uns  später  von  den  Damen  und  der 
übrigen  Gesellschaft  vor  der  Tür  des  Herrn 
Konsistorialrats  verabschiedet  hatten  und  in 
Eberhards  gemütlichem  Gastzimmer  beimWeine 
saßen,  sagte  er: 
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—  Nun  sagen  Sie  mir  mal  offen,  glauben 
Sie  an  die  Geschichte,  die  Sie  dem  Fräulein 
Hannchen  vorhin  erzählt  haben? 

—  Aber  lieber  Herr  Konstantin :  was  denken 
Sie  von  mir:  sie  ist  mir  beim  Sprechen  so  ein- 
gefallen. 

—  Nun  ja :  das  dacht  ich  mir.  Aber  sehen  Sie, 
das  find  ich  nun  nicht  recht  von  Ihnen.  Das  ist 
nämlich  die  ganz  gemeine  Buche,  Fagus  sylvatica. 

—  Aber  lassen  Sie  mir  doch  meinen  Spaß. 

—  Ja:  Sie  verwirren  dieses  junge  Mädchen, 
das  in  seinen  botanischen  Kenntnissen  offenbar 
noch  nicht  recht  sicher  ist .  .  . 

Ich  brach  das  Gespräch  ab,  und  wir  redeten 
bald  über  harmlose  und  neutrale  Dinge  .  .  . 
Monarchie,  Religion,  Ehe,  Eigentum  und  der- 
gleichen. 

Zu  derselben  Zeit  aber  wollten  es  meine 
Sterne,  daß  die  Familie  des  Konsistorialrats 
Pfitzner  mit  all  ihren  Pensionärinnen  um  den 
großen,  runden  Tisch  beim  Abendessen  ver- 
sammelt saß  und  daß  Fräulein  Hannchen  aus 
Bremen  ihr  Mündchen  auftat  und  fragte : 

—  Ist  das  wirklich  wahr,  Herr  Konsistorial- 
rat,  der  Herr  Referendar  hat  mir  erzählt,  die 
beschnittenen  Bäume  an  der  Chaussee  wären 
alle  von  jüdischer  Abstammung? 

Das  entsetzliche,  qualvoll  lange  Schweigen,  das 
nach  dieser  ungeschickten  Frage  eintrat,  wurde 
erst  unterbrochen,  als  der  Herr  Konsistorialrat 
wie  allabendlich  die  Hände  faltete  und  sprach; 

—  So  laßt  uns  denn  beten  .  . , 
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II 

Damit  war  es  mir  geglückt,  in  den  erfreu- 
lichen Ruf  zu  geraten,  daß  man  mich  nicht 
gut  mit  jungen  Mädchen  zusammen  einladen 
könne,  weil  ich  zu  wenig  Respekt  vor  ihrer  Un- 
schuld an  den  Tag  lege.  Und  so  kam  es,  daß 
man  mich  von  Stund  an  von  dem  Ringelchen- 
werfen dispensierte.  Ein  älterer  Assessor,  der 
das  Grundbuchwesen  bearbeitete,  und  von  dem 
man  bereits  geglaubt  hatte,  absehen  zu  dürfen, 
wurde  wieder  hervorgesucht  und  mußte  an 
meiner  Stelle  auf  der  grünen  Wiese  hüpfen. 

Ich  aber  begann  mich  mehr  und  mehr  für  den 
seltsamen  Einhorn-Apotheker  zu  interessieren. 
Seit  jenem  Abend  mußt  ich  ihn  im  stillen  stets 
mit  jenen  Bäumchen  aus  Judäa  vergleichen,  die 
so  künstliche  Konturen  trugen  und  im  Grunde 
doch  gemeine  Buchen  waren. 

Er  war  einige  Jahre  älter  als  ich,  etwa  dreißig 
Jahre  alt  und  von  hoher  stattlicher  Figur.  Er 
hatte  einen  dicken  Kopf  und  ein  volles  Gesicht, 
das  von  einigen  Schmissen  verziert  war.  Große, 
runde,  etwas  blöde  Augen,  ein  strammgezoge- 
ner, starker  Schnurrbart  und  ein  Grübchen  im 
Kinn  machten  ihn  entschieden  zu  einer  Männer- 
schönheit. Sein  dunkelblondes  Haar  trug  er  in 
der  Mitte  gescheitelt  und  fest  anliegend.  Er 
lachte  fast  nie,  und  seine  große,  breite  Stirn 
zeigte  eine  starre,  unbewegliche  Glätte. 

Er  stammte  aus  einer  wohlhabenden  Familie 
aus  Duisburg  im  Rheinland.    Sein  Vater,  der 


'55 


auch  eine  Apotheke  besaß  und  dessen  Nach- 
folger Konstantin  eigentlich  hatte  werden  sollen, 
hatte  ihm  die  Einhorn- Apotheke  zu  Stolberg  ge- 
kauft, da  er  sich  selber  noch  rüstig  fühlte,  und 
da  zwei  Apotheken  einträglicher  sind  denn  eine. 

Konstantin  war  unverheiratet,  ein  spröder 
Junggeselle.  So  viel  Mühe  sich  auch  begreif- 
licherweise alle  Stoiberger  Familien,  die  mit 
ehebenötigten  Töchtern  behaftet  waren,  um 
ihn  gaben,  so  uneinnehmbar  und  wacker  hielt 
er  aus.  Selbst  Müttern  gegenüber,  deren  Wesen 
so  lieblich  war,  daß  man  sich  ordentlich  danach 
sehnen  mußte,  sie  zu  Schwiegermüttern  zu  be- 
sitzen, wußte  er  seine  Standhaftigkeit  zu  be- 
wahren. Als  ihm  eine  von  diesen,  die  Frau 
Obersteuereinnehmer  Stielchen,  die  immer  stark 
nach  Naphthalin  roch,  weil  sie  eine  abergläu- 
bische Angst  vor  den  Motten  hatte,  als  ihm 
diese  einmal  eines  Abends  eine  etwas  breite, 
aber  anschauliche  Schilderung  der  häuslichen 
Tugenden  ihres  Klärchen  entworfen  hatte,  er- 
widerte er  schließlich  mit  ernster  Bescheidenheit : 

—  Ja,  ja  .  .  .  aber  ich  glaube,  ich  bin  noch  zu 
jung  dazu.  — 

Diese  in  höchster  Not  und  Enge  gefundene, 
höchst  mangelhafte  Entschuldigung  wurde  na- 
türlich von  der  entrüsteten  Frau  Obersteuer- 
einnehmer weitererzählt  und  wurde  der  Aus- 
gangspunkt für  eine  ganze  Reihe  abenteuer- 
licher und  ungerechter  dunkler  Gerüchte  über 
den  Einhorn-Apotheker. 

Obgleich  in  Stolberg  nicht  der  geringste  Boden 
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war  für  die  Betätigungen  einer  unverheirateten 
Mannesseele,  und  es  ihnen  daher  eigentHch 
gleichgültig  sein  konnte,  hielten  doch  die  Stol- 
berger  mit  Entschiedenheit  darauf,  daß  sich 
ihre  Jünglinge  im  Besitze  der  allgemeinsten 
männlichen  Fähigkeiten  befanden:  sie  dachten 
darüber  etwa  wie  mein  philosophischer  Freund, 
der  Papa  Heilmann,  über  die  allgemeinen  bürger- 
lichen Ehrenrechte,  von  denen  er  sagte:  Ich 
mache  zwar  keinen  Gebrauch  davon,  möchte 
sie  aber  doch  nicht  missen. 

Die  verletzten  Eltern  der  verschmähten 
Töchter  zögerten  also  nicht  lange,  den  rätsel- 
haften Einhorn-Apotheker  in  ihren  frommen 
Konventikeln  durch  allerlei  versteckte  Andeu- 
tungen, durch  Ausbrüche  christlichen  Bedau- 
erns und  dergleichen  nach  und  nach  um  seine, 
wie  soll  ich  sagen?  —  animalische  Ehre  zu 
bringen. 

Eines  schönen  Abends  kam  der  alte  Oberstabs- 
arzt aus  so  einer  gottgefälligen  Gesellschaft  zu 
uns  nach  Eberhard  an  den  Stammtisch,  und 
nachdem  er  sich  einige  Male  v^dchtig  den 
Schnauzbart  gedreht  hatte,  sagte  er  mit  der 
ihm  eigenen,  gewinnenden  Offenheit: 

—  Wissen  Sie  denn  das  Neueste,  meine 
Herren?  Unser  Einhorn- Apotheker  soll  ja  ein 
Kastrat  sein! 

—  Ach  was! 

Eberhard  und  ich  lachten  laut  auf.  Nicht  so 
der  Amtsanwalt,  dessen  Halsadern  anschwollen. 
Zornrot  rief  er: 
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—  Ich  begreife  nicht,  wie  Sie  darüber  lachen 
können,  meine  Herren.  Beim  heiligen  Sebastian : 
es  ist  eine  Gemeinheit!  Nichts  ist  mehr  sicher 
vor  den  Pfeilen  des  boshaften  Klatsches  dieses 
bornierten  Kleinstadtgesindels !  An  das  Heiligste 
tasten  sie !  Selbst  an  unsere  Manneswürde  wagen 
sie  zu  greifen,  o  pfui,  pfui  über  sie! 

Während  wir  noch  lachten,  trat  der  Einhorn- 
Apotheker  selbst  ins  Zimmer.  Er  pflegte  um 
zehn  Uhr  abends  seine  Apotheke  zu  schließen 
und  sich  dann  zwar  nicht  jeden  Abend,  aber 
dreimal  in  der  Woche  zu  Eberhard  zu  begeben. 

—  Guten  Abend,  meine  Herren. 

—  Guten  Abend!  —  Wir  schüttelten  ihm 
mit  besonderer  Herzlichkeit  die  Hand,  und  es 
herrschte  an  diesem  Abende  von  vornherein 
eine  vorzügliche  Stimmung.  Wir  beschäftigten 
uns  fast  ausschließlich  und  ungewöhnlich  liebens- 
würdig mit  ihm,  dem  böse  Menschen  hinter- 
rücks so  übel  mitspielten. 

—  Nun  sagen  Sie  mal,  mein  Verehrtester  — 
sagte  plötzlich  der  Oberstabsarzt  mit  erhobener 
Stimme  —  wie  steht  es  denn  nun  eigentlich 
mit  Ihrem  werten  Liebesleben? 

—  Womit  ?  —  fragte  der  Einhorn-Apotheker 
ganz  erschrocken. 

—  Mit  Ihrem  werten  Liebesleben,  wieder- 
holte der  Oberstabsarzt  und  kaute  mit  ingrim- 
migem Behagen  an  seiner  Zigarre. 

Konstantin  lächelte  verdutzt,  und  ich  legte 
mich  ins  Mittel.  Im  Ton  des  Vorwurfs  sagte  ich : 

—  Aber  Herr  Oberstabsarzt,  wo  denken  Sie 
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hin !  Meinen  Sie  denn,  jeder  junge  Mann  müßte 
eine  so  stürmische  Jugend  durchkosten,  wie  die 
ihrige  war.  Nein,  Gott  sei  Dank.  Noch  gibt 
es  deutsche  JüngHnge,  die  da  hübsch  warten, 
bis  die  Reihe  des  Ehebetts  an  sie  kommt. 
Das  half. 

—  Oho!  rief  der  Einhorn- Apotheker  —  halten 
Sie  mich  nicht  für  einen  solchen  Duckmäuser. 
Auch  ich  bin  .  .  .  hm  .  .  . 

Er  wollte  wohl  sagen:  in  Arkadien  geboren, 
aber  es  fiel  ihm  nicht  ein.  Auch  unterbrach 
ihn  der  Oberstabsarzt  mit  der  schmetternden 
Stimme  des  Triumphes: 

—  Recht  so,  junger  Mann!  Ich  sehe:  ich 
habe  mich  in  Ihnen  nicht  getäuscht.  Also  vor- 
wärts! Legen  Sie  los.  Enthüllen  Sie  uns  die 
Mysterien  Ihrer  gährenden  Leidenschaft.  Wir 
sind  maßlos  gespannt.  —  Kellner! 

Der  Einhorn- Apotheker  zögerte  noch,  so  daß 
sich  nun  auch  der  Amtsanwalt  veranlaßt  sah, 
einzugreifen : 

—  Mein  lieber  Herr !  Vergönnen  Sie,  in  Ihre 
tiefe  Brust,  wie  in  den  Busen  eines  Freundes 
zu  schauen.  Zwar:  sie  tun  recht,  zu  zögern. 
Ich  kenne  den  hämischen  Geist  des  Klatsches, 
der  in  diesem  von  Frömmigkeit  durchseuchten 
Waldtal  herrscht.  Aber  seien  Sie  unbesorgt. 
Hier  sehen  Sie  drei  ernsthafte  Männer  vor  sich, 
alle  drei  verschwiegen  wie  .  .  .  wie  mein  Privat- 
konto bei  Eberhard.  Uns  können  Sie  sich  an- 
vertrauen. 

Der  bedrängte  Konstantin  holte  tief  Atem 
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und  begann,  anfangs  etwas  befangen,  zu  er- 
zählen : 

—  Ja,  also,  meine  Herren:  es  ist  eigentlich 
eine  sehr  einfache  Geschichte  und  gar  nicht 
interessant.    Sie  heißt  Else. 

—  Konstantin  und  Else  —  nicht  übel  —  sagte 
der  Oberstabsarzt  und  nickte  befriedigt  mit 
dem  Kopfe.  —  Nicht  übel. 

—  Wenn  ich  auch  selber  kein  Instrument 
spiele  —  fuhr  der  Einhorn-Apotheker  fort  — 
so  bin  ich  doch  sehr  musikalisch  und  höre 
furchtbar  gern  Musik.  Als  ich  nun  das  letzte- 
mal  in  Berlin  war,  und  eines  Nachmittags  gar 
nicht  wußte,  was  ich  anfangen  sollte,  auch  gar 
keine  Gesellschaft  hatte,  bloß  so  durch  die 
Straßen  bummle,  hör  ich  auf  einmal  aus  einem 
Lokal,  das  äußerlich  nach  gar  nichts  Besonderem 
aussah,  Orchestermusik.  Na  nu,  denk  ich,  wie 
ist  das  möglich.  Und  da  ich,  wie  gesagt,  absolut 
nichts  Besseres  zu  tun  hatte,  geh  ich  rein.   Hm. 

Er  räusperte  sich  und  trank.  Wir  tranken 
alle  schweigend  mit.  Es  war  ja  sehr  spannend. 
Er  fuhr  fort: 

—  Gott,  es  war  ganz  nett.  Wirklich.  Bloß 
das  Podium  war  ein  wenig  recht  klein.  Näm- 
lich die  Musik  wurde  von  einer  Damenkapelle 
gemacht.  Es  waren  fünf  Geigerinnen,  eine 
Klavierspielerin,  eine  Cellistin  und  ein  Mann, 
der  immer  in  so'n  Ding  blies .  .  von  Blech  .  . 
ich  weiß  nicht,  wie  man  das  nennt. 

—  Eine  Posaune  —  bemerkte  der  Ober- 
stabsarzt. 
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—  Also  im  ganzen  acht  Personen  und  ein 
Klavier,  die  mußten  alle  acht  .  .  . 

—  Alle  neune  —  warf  der  etwas  pedantische 
Amtsanwalt  dazwischen. 

—  Meinetwegen,  also  alle  neun  auf  einem 
Podium  sitzen  oder  stehen,  das  kaum  größer 
war,  als  der  Tisch,  an  dem  wir  hier  sitzen.  Ja, 
richtig:  und  eine  Trommel  oder  Pauke  stand 
ja  auch  noch  drauf.  Das  hätt  ich  bald  ver- 
gessen. Wer  die  eigentlich  schlug,  ist  mir  nie 
recht  klar  geworden. 

—  Ich  denke  mir  —  sagte  der  Oberstabsarzt 
—  das  wird  der  Mann  von  der  Posaune  gewesen 
sein.  Der  wird  ihr  so  gelegentlich  einen  heim- 
lichen Knuff  versetzt  haben. 

—  Das  ist  möglich.  —  Also  nun  stellen  Sie 
sich  vor,  meine  Herren,  dieser  ganze  Apparat 
aufs  engste  zusammengepfercht  auf  einem  zwei 
Fuß  hohen,  an  drei  Seiten  freien  Podium  ohne 
Geländer  ... 

—  Hören  Sie  auf!  —  rief  ich  dazwischen  und 
legte  die  Hand  vor  die  Augen  —  ich  habe  nie- 
mals Gletscherpartien  machen  können,  weil  mich 
der  Gedanke  an  die  bloße  MögHchkeit  des  Ab- 
stürzens  schon  nervös  macht. 

Aber  der  Einhorn- Apotheker  war  im  Zuge: 

—  Und  nun  denken  Sie  sich:  in  der  ersten 
Reihe,  wo  die  fünf  Geigenspielerinnen  neben- 
einander gereiht,  Stuhl  an  Stuhl  an  Stuhl,  da- 
saßen, an  der  rechten  Ecke,  hart,  ganz  hart  an 
der  rechten  Ecke,  so  daß  das  rechte  Vorderbein 
ihres  Stuhles  nur  noch  zur  Hälfte  auf  dem  Po- 
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dium  stand  —  saß  ein  Mädchen.  Ein  Mädchen, 
sag  ich  Ihnen . . .  Also  wie  gesagt,  Else  heißt  sie. 

—  Aha  —  sagte  der  Oberstabsarzt  —  also 
in  dieser  prekären  Situation  haben  Sie  sie 
kennen  gelernt. 

—  Ja.  Ich  hatte  fortwährend  das  Gefühl: 
jetzt  —  jetzt  muß  sie  runterfallen.  Nichts  ist 
unangenehmer  als  eine  solche  andauernde  Be- 
ängstigung. —  Ich  fühlte  ein  lebhaftes  Mitleid 
mit  dem  zarten  Geschöpf,  das  ganz  in  ihre 
Kunst  vertieft  war  und  die  Gefahr  gar  nicht 
zu  bemerken  schien.  Ich  betrachtete  sie  voller 
Teilnahme.  Ein  ovales  Gesichtchen,  ein  Kinn, 
das  fast  spitz  zu  nennen  wäre,  wenn  es  nicht 
von  einem  entzückenden  Grübchen  gekerbt 
würde.  Eine  feine,  längliche  Nase  mit  schmalem 
Rücken.  Ein  kleines,  wie  zu  Kuß  und  Spott  ge- 
spitztes, hochgeschürztes  Mündchen  und  leben- 
dige, hellbraune  Augen,  schmal  und  pikant,  die 
ganz  leise  an  den  Typus  der  holden  Japane- 
rinnen erinnern  .  .  .  oder  lag  das  an  den  selt- 
samen, wie  von  einer  Laune  hochgezogenen 
Augenbrauen?  Ich  weiß  es  nicht.  Ihr  braunes 
Haar  war  zierlich  gewellt  und  hochgesteckt .  .  . 
Ach,  meine  Herren,  was  soll  ich  Ihnen  viel 
sagen:  es  war  das  allerliebste  Rokokoköpfchen, 
das  Sie  sich  vorstellen  können.  Ihr  ganzes 
Wesen  sprühte  einen  Mutwillen,  eine  neckische 
Laune  ...  es  war  entzückend !  Und  dabei  führte 
sie  den  Bogen  mit  einer  Grazie  .  .  . 

—  Na,  nun  trinken  Sie  erst  mal. 

Der  Oberstabsarzt  klopfte  dem  Einhorn- Apo- 
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theker,  der  gar  nicht  wieder  zu  erkennen  war, 
so  begeistert  schwärmte  er,  mit  onkelhaftem 
Wohlwollen  auf  die  Schulter: 

—  Wir  glauben's  Ihnen  schon.  — 
Konstantin  tat  einen  tiefen  Zug.   Der  Amts- 
anwalt ergriff  das  Wort : 

—  Gestatten  Sie  mir,  Ihnen  gegenüber  un- 
verhohlen meiner  Freude  darüber  Ausdruck 
zu  geben,  daß  Sie  sich  ein  so  warmes  Empfinden 
zu  erhalten  verstanden  haben.  Es  ist  dies  gewiß 
eins  der  köstlichsten  Güter  im  Leben  —  wohl 
Ihnen,  Sie  bewohnen  ein  glückliches  Land! 

Ich  unterbrach  ihn,  ich  war  neugierig  ge- 
worden : 

—  Ach  bitte,  erzählen  Sie  weiter.  — 

—  Nun,  ich  fing  eben  an,  mich  zu  inter- 
essieren. Und  zwar:  anfangs  war  es  wohl  mehr 
ihr  Spiel,  in  das  ich  mich  verliebte.  Ich  er- 
zählte Ihnen  schon,  daß  ich  sehr  musikalisch 
bin,  und  .  .  so  klein  das  Damenorchester  auch 
war  .  .  es  wurde  ausgezeichnet  gespielt.  Ganz 
ausgezeichnet.  Und  dann  hatte  es  an  und 
für  sich  so  einen  ganz  eigentümlichen  Zauber 
und  Reiz,  diese  jungen  Mädchen  da  so  selb- 
ständig ihre  Kunst  üben  zu  sehn.  Es  lag  darin 
doch  etwas  echt  Großstädtisches.  Die  Groß- 
stadt zeigt  einem  die  Frauen  in  den  merkwür- 
digsten Berufen  .  .  .  ich  kann  nie  den  Eindruck 
vergessen,  den  es  auf  mich  machte,  als  ich  zum 
erstenmale  eine  Dame  hinterm  Schalter  sah. 
Ich  bin  deshalb  immer  mit  Vorliebe  Stadtbahn 
gefahren ...  in   der   ersten   Zeit.     So   ähnlich 
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wirkten  jetzt  auch  wieder  die  Geigenspielerin- 
nen auf  meine  Phantasie.  Sie  kamen  mir  vor 
wie  Geschöpfe  aus  einer  neuen  Welt  —  mit 
ungeahnten,  unerhörten  Fähigkeiten. 

—  Ja,  ja  —  brummte  der  Oberstabsarzt  — 
es  steckt  doch  mehr  in  den  Weibern,  als  man 
früher  gedacht  hat.  Man  soll  sie  jetzt  sogar 
schon  zum  Telefondienste  verwenden  können. 

Es  schien  jetzt,  als  ob  den  Einhorn- Apotheker 
seine  plötzliche  Offenheit  gereut  hätte.  Er 
hörte  auf  zu  erzählen,  und  wir  kriegten  nur  mit 
Mühe  und  Not  noch  so  viel  aus  ihm  heraus, 
daß  er  infolge  seiner  Bekanntschaft  mit  der 
talentvollen,  jungen  Geigenspielerin  seinen  Auf- 
enthalt in  Berlin  um  beinah  vierzehn  Tage  ver- 
längert hatte. 

Seitdem  korrespondierten  sie  miteinander  .  .  . 
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III 

Ich  wohnte  in  Stolberg  in  einem  alten,  hohen 
Hause,  das  in  halber  Höhe  am  Berge  lag :  unter 
mir  die  Kirche,  über  mir  das  Schloß.  Das 
Haus  lehnte  mit  dem  Rücken  gegen  den  Berg, 
und  das  dritte  Stockwerk,  in  dem  meine  Zimmer 
lagen,  schien  nach  hinten  hinaus  zu  ebener  Erde 
zu  liegen. 

Zu  den  zahlreichen  lasterhaften  Gewohn- 
heiten, die  mich  in  den  Augen  der  guten  Stol- 
berger  als  eine  Ausgeburt  der  Hölle  erscheinen 
ließen,  gehörte  auch  die,  daß  ich  an  Tagen, 
wo  ich  vormittags  keine  Schreiberdienste  zu 
verrichten  hatte,  ziemlich  lange  schlief.  Es 
war  ruchbar  geworden  und  für  ruchlos  be- 
funden, daß  ich,  zumal  an  Sonntagen,  noch 
gegen  zehn  Uhr,  wo  der  heilige  Gottesdienst 
längst  begonnen,  nachweislich  im  Bette  ge- 
legen hatte. 

,Süß  ist  der  Schlaf  am  Morgen 
Nach  durchgeweinter  Nacht'  — 

so  beginnt  eins  der  schönsten  Lieder  Platens 
aus  seinem  letzten  Lebensjahr.  Auch  wir  emp- 
fanden, nachdem  wir  uns  die  ganze  Nacht  mit 
Weinen  beschäftigt  hatten,  den  Schlaf  am 
Morgen  als  eine  süße  Gottesgabe.  Ich  war 
daher  durchaus  nicht  angenehm  berührt,  als 
mich  eines  Morgens  gegen  neun  Uhr  der  Ein- 
horn-Apothekeraus denlieblichsten  Träumen  riß. 
Er  stürmte  schweratmend,  mit  dem  Hute 
auf  dem  Kopf,  mit  einem  hochroten  Kopfe  in 
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mein  stilles  Schlafgemach  und  stand,  nach 
Worten  ringend,  vor  meinem  Bette,  während 
ich  mir  ärgerlich  die  Augen  rieb. 

—  Verzeihen  Sie  .  .  .  verzeihen  Sie  —  brachte 
er  schließlich  heraus  und  nahm  den  Hut  ab. 

—  Mein  Gott,  was  ist  denn  los? 
Er  schnappte  nach  Luft: 

—  Sie  .  .  sie  ist  da.    Hier  .  .  in  Stolberg! 
Er  mußte  sich  auf  den  Stuhl  niederlassen, 

auf  dem  noch  meine  Unterhosen  lagen.    Seine 
Arme  sanken  schlaff  herab. 
Ich  richtete  mich  auf: 

—  Ach!  Ihre  Virtuosin?  Das  ist  ja  famos! 

—  Lieber  Herr  Referendar :  ich  bitte,  ich  be- 
schwöre Sie,  nehmen  Sie  die  Sache  ernst.  Sie 
sind  der  einzige,  an  den  ich  mich  in  meiner  Not 
wenden  kann,  der  einzige,  der  mir  vielleicht  zu 
helfen  vermag.    Verlassen  Sie  mich  nicht. 

Er  hatte  meinen  linken  Oberarm  umklam- 
mert, und  eine  aufrichtige  Angst  sprach  aus 
seinen  gutmütigen  Zügen. 

Ich  konnte  ihm  mein  Mitleid  nicht  versagen. 
Beruhigend  sprach  ich: 

—  Vielleicht  ist  noch  Rettung  möglich,  lassen 
Sie  den  Mut  nicht  sinken.  Was  an  mir  liegt, 
soll  gewiß  geschehn.  Aber  nun  sagen  Sie,  wie 
ist  denn  das  zugegangen? 

—  Ach  es  ist  ja  ein  gar  zu  launenhaftes  Ge- 
schöpf. Also  stellen  Sie  sich  vor :  heute  morgen, 
vor  einer  halben  Stunde,  bringt  mir  der  Eber- 
hardsche  Hausdiener  diesen  Brief.  Hier,  lesen 
Sie,  bitte.  — 
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Ich  las: 

Geliebter  Konstantin! 

Die  Sehnsucht  ließ  mir  keine  Ruhe!  Wir 
sollten  auf  einmal  Kostüm  tragen  und  im 
Kostüm  dasitzen  und  spielen.  Und  die  sollten 
wir  auch  noch  selber  bezahlen.  Na  so  dumm. 
Wenn  ich  schon  so  was  mache  und  setze  mich 
da  hin  vors  vergnügte  Publikum  mit  nackten 
Armen  zur  Belustigung  der  Einwohner,  denn 
kann  er  das  auch  aus  seiner  Tasche  bezahlen. 

Lieber  Schatz,  es  zog  mich  so  zu  Dir  hin! 
Wir  haben  uns  nach  einer  andern  Stellung 
umgesehen,  haben  aber  keine  gefunden,  und 
weil  es  doch  jetzt  so  schönes  Wetter  ist,  sitzt 
man  doch  auch  nicht  gern  in  der  ollen  räuch- 
rigen  Bude.  Das  Geld,  das  Du  mir  geschickt 
hast,  langte  noch  gerade  zu  einem  Billet  bis 
Nordhausen,  und  weil  Du  doch  immer  ge- 
sagt hast,  es  soll  so  nett  in  Stolberg  sein,  bin 
ich  hergekommen. 

Wie  schön,  daß  wir  uns  wiedersehen !  Fünf- 
zig Pfennige  hab  ich  zwar  noch  gerade,  aber 
bitte,  gib  Du  lieber  dem  Friedrich  das  Trink- 
geld, denn  sonst  hab  ich  gar  nichts  mehr,  und 
ich  weiß  doch  nicht,  wann  Du  abkommen 
kannst. 

Am  liebsten  möchte  ich  zwar  gleich  selber 
in  Deine  Arme  fliegen,  aber  da  Du  gewiß 
hinter  dem  Schalter  beschäftigt  bist  und  wer 
weiß,  vielleicht  ist  gerade  die  Frau  Gräfin 
da  und  kauft  Schweizerpillen,  da  will  ich 
nicht  stören. 
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Bitte,  mein  süßer  Schatz,  laß  mich  nicht 
so  lange  warten,  sondern  komme  bald  zu 
Deiner  Dich  innig  liebenden  Else 

P.  S.  ins  Hotel  Eberhard,  Zimmer  Nr.  6. 

—  Ein  heiter  gemütvolles  Mädchen.  Was 
gedenken  Sie  nun  zu  tun  ? 

—  Nichts.  Um  Gotteswillen!  Gar  nichts. 
Ich  will  still  und  unbefangen  Medizin  verkaufen 
und  meine  Offizin  nicht  verlassen,  weder  bei 
Tage  noch  bei  Nacht.  Denken  Sie  doch,  wenn 
die  Stoiberger  auch  nur  eine  Ahnung  bekämen  . . 
was  mir  da  bevorstände.  Nein,  nein,  ich  darf 
mich  gar  nicht  sehen  lassen.  Sie  müssen  für 
mich  handeln.  Sie  müssen  —  wenn  Sie  mich 
retten  wollen  —  das  Mädchen  auf  sich  nehmen. 

—  Auf  mich  nehmen  ?  Na  nu ! 

—  Ja.  Sehen  Sie :  ihre  Existenz  kann  den  Stol- 
bergern  ja  nicht  verborgen  bleiben.  Und  sofort 
wird  gefragt  werden:  wieso,  woher,  für  wen, 
wozu.  Und  sie  werden,  sie  müssen  auf  mich 
verfallen,  denn  auch  der  Botengang  Friedrichs 
zu  mir  kann  nicht  lange  verborgen  bleiben. 
Wenn  Sie  nun  aber  so  edelmütig  sein  wollen, 
den  Verdacht  auf  sich  zu  lenken,  so  wird  den 
Stolbergern  die  Sache  sofort  so  —  entschuldigen 
Sie  —  so  plausibel  vorkommen,  daß  man  nicht 
weiter  nachfragen  wird.  Und  ich  bin  gerettet. 
Liebster,  bester  Herr  Referendar,  sehen  Sie: 
bei  Ihrem  Rufe  kommt  es  auf  etwas  mehr  oder 
weniger  weiß  Gott  nicht  mehr  an.  Sie  ver- 
lassen dieses  Jammertal  in  wenigen  Monaten, 
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und  es  bleibt  Ihnen  höchstens  eine  angenehme 
Erinnerung  .  .  . 

—  Eine  angenehme  Erinnerung?  Nun  er- 
lauben Sie  mal,  es  wäre  doch  immerhin  ein 
Opfer,  das  ich  Ihnen  brächte.  Oder  meinen 
Sie,  daß  es  mir  gleichgültig  wäre,  wenn  dem- 
nächst bei  Hofe  etwa  von  mir  erzählt  würde, 
ich  hätte  mir  Bruchstücke  meines  Berliner 
Harems  hierher  nachkommen  lassen  ? 

Dieses  „Ja"  kam  dem  Einhorn-Apotheker  aus 
so  tiefem,  offenem  Herzen,  daß  ich  laut  lachen 
mußte  und  also  besiegt  war. 

—  Na,  also  gut.  Verfügen  Sie  über  mich. 
Womit  kann  ich  Ihnen  dienen? 

—  Zunächst  müßten  Sie  aufstehen  und 
sich  anziehen.  Dann  aber  zu  Eberhard  gehen, 
sich  auf  ihr  Zimmer  führen  lassen  und  darin 
möglichst  lange  verweilen  .  .  .  mit  ihr  allein 
bleiben  .... 

—  Na,  hören  Sie  mal,  das  ist  aber  eine  starke 
Zumutung!    Fürchten  Sie  denn  da  nicht  .  .  . 

—  Nein !  —  versetzte  der  Einhorn- Apotheker 
mit  Bestimmtheit.  —  Ich  brauche  nichts  zu 
fürchten.  Else  wird  mir  niemals  untreu  werden. 
Ich  kenne  sie!  Dazu  hat  sie  mich  viel  zu  lieb. 
Aber  sie  muß  vor  allen  Dingen  machen,  daß 
sie  wieder  aus  Stolberg  herauskommt,  sie  stürzt 
mich  sonst  ins  Unglück.  Sie  müssen  sie  unter 
allen  Umständen  dazu  bringen,  daß  sie  augen- 
blicklich nach  Berlin  zurückfährt.  Augenblick- 
lichst. 
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Er  zog  sein  Portemonnaie  und  füllte  meine 
Hand  mit  Gold. 

—  Hier  haben  Sie  200  Mark,  geben  Sie  ihr, 
was  sie  verlangt. 

—  Sie  sind  sehr  großmütig.  Und  wo  treffe 
ich  Sie  nachher? 

—  Ich  verlasse  die  Apotheke  nicht  eher,  bis 
sie  .  .  weg  ist.  Bitte  kommen  Sie  sobald  als 
möglich.  O  Gott,  wenn  nur  alles  gut  geht .  . 
es  ist  doch  manchmal  zu  unangenehm  sowas. 
Also  adieu.    Stehen  Sie  jetzt  auf,  ja?    Bitte! 

Er  drückte  mir  die  Hand,  seufzte  noch  ein- 
mal tief  und  ging  von  dannen. 
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IV 

Ich  kleidete  mich  mit  möglichster  Sorgfalt  an, 
säuberte  und  glättete  meinen  Zylinder  und 
ging  zu  ihr  .  .  . 

Als  ich  das  Hotel  betrat,  fiel  mir  ein,  daß  ich 
ja  gar  nicht  wußte,  wie  die  Geigenfee  mit 
ihrem  elterlichen  Namen  hieß,  und  daß  es 
doch  einen  demoralisierenden  Eindruck  auf  die 
Seele  des  Oberkellners  machen  würde,  wenn  ich 
einfach  nach  Fräulein  Else  fragte.  Ich  wurde 
jedoch  meiner  Bedenken  alsbald  enthoben,  denn 
kaum  hatte  ich  die  Hausflur  betreten,  so  fühlte 
ich,  wie  mich  jemand  auf  die  Schulter  klopfte: 
es  war  Eberhard,  der  mir  mit  einem  schlauen 
Zwinkern  seiner  weinfröhlichen  Augen  zu- 
flüsterte : 

—  Sie  wartet  schon.    Numero  sechs.    Pst. 

Später  gestand  er  mir:  er  habe  von  vorn- 
herein gewußt,  daß  es  sich  bei  diesem  Besuche 
um  mich  handelte,  und  ich  hätte  daher  nicht 
nötig  gehabt,  erst  den  unschuldigen  Einhorn- 
Apotheker  vorzuschieben. 

Ich  ließ  ihn  natürlich  dabei.    Der  Gerechte 
hat  viel  zu  leiden. 
Auf  mein  Klopfen: 

—  Herein!  — 

Ich  war  doch  etwas  beklommen.  Die  Stimme 
klang  so  gut  .  .  . 

Nun  weiß  ich  wirklich  nicht  mehr  ganz 
genau,  wie  es  dann  weiter  zugegangen  ist.  Ich 
bin  ja  auch  absolut  nicht  verpflichtet,  irgend 
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jemandem  darüber  Rechenschaft  zu  geben.  Den 
Teufel  auch  —  das  wäre  noch  schöner!  Wenn 
ich  jemandem  eine  Geschichte  erzähle,  so  ist 
das  mein  guter  Wille  —  was  ich  nicht  er- 
zähle, geht  keinen  was  an.  Ich  stehe  hier  nicht 
als  Angeklagter,  habe  auch  nicht  schwören 
müssen,  die  lautere  Wahrheit  zu  sagen,  nichts 
zu  verschweigen  und  nichts  hinzuzusetzen  — 
ich  fühle  lediglich  das  Bedürfnis,  mein  Lächeln 
über  dies  scherzhafte  Dasein  nicht  allein  zu 
lächeln,  denn  es  ist  eine  alte  Erfahrung,  daß 
man  peinlich  wirkt,  wenn  man  schweigend  und 
einsam  lächelt. 

Übrigens  der  Einhorn-Apotheker  hatte  die 
Wahrheit  gesprochen:  sie  war  wirklich  aller- 
liebst. Auch  war  sie  recht  nett  und  elegant  ge- 
kleidet, nur  ihre  Haartracht  gefiel  mir  nicht. 
Ich  zeigte  ihr  .  .  .  (im  Laufe  des  Gesprächs), 
wie  sie  sie  nach  meiner  Ansicht  tragen  müsse, 
und  sie  versprach  mir,  sich  von  nun  an  so  zu 
frisieren,  wie  ich  es  ihr  angegeben  hatte. 

Überhaupt  war  sie  durchaus  entgegenkom- 
mend, ich  fand  bei  ihr  viel  weniger  Widerstand, 
als  ich  nach  den  Worten  des  Einhorn- Apothekers 
annehmen  mußte.  Sie  willigte  ohne  weiteres 
ein,  die  zweihundert  Mark  von  mir  anzunehmen, 
und  unterschrieb  mir  lachend  folgende  in  der 
Eile  von  mir  entworfene  Quittung: 

200  Mark. 

Endesunterzeichnete  bestätigt  hiermit,  die 
Summe  von  200  Mk.   (Zweihundert  Mark) 
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aus  den  Händen  des  Herrn  Referendars  Otto 
Erich  erhalten  zu  haben.  Sie  erklärt,  von 
ihrem  Besuch  in  Stolberg  am  Harz  vollkom- 
men befriedigt  zu  sein  und  spricht  bei  ihrem 
Scheiden  von  dort  allen  denen,  die  ihr  Wohl- 
wollen entgegengebracht  haben,  ihren  herz- 
lichsten Dank  aus.  t^, 

Else. 

Nur  eine  Bitte  hatte  sie  noch;  ich  sollte  sie 
nach  Nordhausen  auf  die  Bahn  begleiten. 

—  Aber  mein  liebes  Fräulein  .  .  . 

—  Ach  gehn  Sie  weg:  wenn  Sie  das  nicht 
mal  für  mich  tun  können,  dann  sind  Sie  nicht 
besser,  wie  die  andern  auch  .  .  wie  alle  die  Phi- 
lister, über  die  Sie  sich  lustig  machen,  gehen 
Sie  weg  .  .  . 

Ich  hatte  dem  Einhorn-Apotheker  versprechen 
müssen,  mehrere  Stunden  mit  seiner  Geigen- 
spielerin allein  zu  bleiben.  Da  ich  ein  Mann 
von  Wort  bin  und  lieber  mehr  tue,  wenn  ich 
etwas  versprochen  habe,  als  zu  wenig,  war  es 
während  unseres  Zusammenseins  Spätnachmit- 
tag geworden  und  nur  noch  eine  halbe  Stunde 
Zeit  bis  zur  Abfahrt  der  Abendpost,  mit  der 
Fräulein  Else  unter  allen  Umständen  nach  Nord- 
hausen zurückfahren  mußte. 

—  Liebes  Kind  —  sagte  ich  daher  —  ich 
begleite  Sie  gewiß  herzlich  gern,  aber  Sie  wissen : 
die  Post  fährt  ihre  vier  Stunden  .  .  .  wenn  ich 
jetzt  mit  Ihnen  fahre,  kommen  wir  erst  gegen 
zehn  Uhr  in  Nordhausen  an,  und  es  ist  dann 
für   mich  ganz   unmöglich,   heute   noch   nach 


173 


Stolberg  zurückzukommen.  Ich  müßte  schon 
die  Nacht  in  Nordhausen  bleiben,  und  da  ich 
morgen  früh  Dienst  habe,  mit  der  Frühpost 
um  6  Uhr  von  dort  wieder  abfahren.  Das 
würde  eine  heillose  Strapaze  .  .  . 

Aber  sie  würdigte  meine  Einwände  nicht;  im 
Gegenteil:  sie  schlug  die  Händchen  zusammen 
und  rief: 

—  Ach,  das  trifft  sich  ja  famos  1  Da  können 
wir  ja  in  Nordhausen  noch  zusammenbleiben! 
Nein:  Du  mußt  mit:  bitte,  bitte,  bitte  .  .  . 

Ich  brachte  also  auch  dieses  Opfer  noch. 

Als  ich  dann  am  andern  Morgen  um  Neun  aus 
der  Postkutsche  stieg  und  mich  direkt  auf  das 
Bureau  begab,  hatte  ich  trotz  meiner  großen 
Müdigkeit  und  Zerschlagenheit  das  angenehme 
Gefühl  einer  guten  Tat  und  einer  freudig  er- 
füllten Pflicht. 
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Sobald  die  Termine  beendet  waren,  ging  ich 
in  die  Einhorn- Apotheke  und  erlöste  den  seit 
nunmehr  fast  siebenundzwanzig  Stunden  in 
Zweifelsängsten  hangenden  Apotheker. 

Er  gestand  mir,  daß  er  die  ganze  Nacht  nicht 
geschlafen  hätte,  und  ich  erzählte  ihm,  wie  auch 
ich  die  Nacht  nur  wenig  geschlafen  habe,  wie 
aber  sonst  die  Sache  glücklich  und  zu  unser 
aller  Zufriedenheit  abgelaufen  sei. 

Ich  machte  ihm  vor  allem  mein  Kompliment 
wegen  seines  guten  Geschmacks  und  gestand 
ihm,  daß  ich  alles  nur  zu  begreiflich  fände,  daß 
jemand,  der  von  einem  so  holdseligen  Ge- 
schöpfe beglückt  würde,  kein  Gelüst  verspüren 
könne,  mit  einer  dieser  korrekten  Stoiberger 
Gänse  zusammen  in  das  Joch  der  Ehe  gespannt 
zu  werden. 

Da  machte  er  ein  sehr  merkwürdiges  Gesicht. 

—  Wie  meinen  Sie  das,  Herr  Referendar?  — 

Ich  versuchte  deutlicher  zu  werden.  Da  wies 
er  mich  mit  einer  traurigen  Entschlossenheit 
zurück.  So  weit  wäre  er  mit  ihr  noch  nicht. 
Er  scheue  es,  das  Gefühlsleben  eines  Weibes,  das 
offenbar  seinen  ganzen  Anlagen  nach  eine  Künst- 
lerin sei,  mit  voreilig  plumpen  Fingern  zu  be- 
tasten. Er  wisse  zwar,  daß  es  ihr  vielleicht 
nicht  unlieb  sein  würde,  wenn  er  ungestümer 
vorgehe  .  .  .  jedoch  einstweilen  habe  er  noch 
widerstanden  .... 

Ich  nahm  das  alles  schweigend  hin,  denn  wir 
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befanden  uns  in  einer  Apotheke,  und  wenn  ich 
meiner  abweichenden  Überzeugung  den  Aus- 
druck gegeben  hätte,  zu  dem  mich  in  dem 
Momente  mein  Naturell  drängte,  wäre  es  ihm, 
der  mir  gerade  einen  der  von  mir  so  geliebten 
Apothekerschnäpse  zusammengoß,  ein  Leichtes 
gewesen,  mich  zu  vergiften.  So  wird  sich  ein 
verständiger  Mann  stets  hüten,  einen  wegen 
seines  Jähzorns  bekannten  Barbiergehilfen  un- 
nötig zu  reizen,  so  lange  er  sich  noch  unter  dessen 
Messer  befindet. 

Als  ich  dann  den  Schnaps  getrunken  hatte, 
übergab  ich  dem  Einhorn-Apotheker  die  Quit- 
tung, die  ich  mir  von  Else  hatte  ausstellen  lassen, 
und  gewahrte  alsbald,  daß  ihn  darob  eine  pein- 
liche Empfindung  überkam. 

—  So  hat  sie  also  gleich  die  ganze  Summe 
verlangt?  —  fragte  er. 

Da  fiel  es  mir  schwer  aufs  Herz,  daß  ich  ja 
ganz  vergessen  hatte,  erst  zu  handeln.  Was 
sollte  ich  nun  sagen?  Ich  war  in  großer  Ver- 
legenheit.   Schließlich  stammelte  ich: 

—  Ja,  ich  muß  um  Entschuldigung  bitten, 
aber  sie  war  ihrerseits  so  konziliant  und  loyal, 
daß  ich  .  .  übrigens,  wenn  es  Ihnen  zu  viel  ist . . 
es  ist  ja  meine  Schuld,  und  ich  bin  natürlich 
gern  bereit .  .  . 

Er  unterbrach  mich  großmütig: 

—  Wo  denken  Sie  hin,  lieber  Herr  Referendar : 
im  Gegenteil :  ich  fühle  mich  noch  tief  in  Ihrer 
Schuld.  Nehmen  Sie  meinen  herzlichsten  Dank 
für  diesen  wahrhaften  Freundesdienst,  und  wenn 
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ich  Ihnen  jemals  einen  ähnlichen  Dienst  er- 
weisen kann  .  .  . 

Aber  jetzt  unterbrach  ich  ihn: 

—  Ach  nein!  Lieber  nicht!  Das  heißt:  ich 
will  hoffen,  daß  ich  nie  in  eine  ähnliche  Ver- 
legenheit gerate.  — 

Der  Einhorn- Apotheker  schüttelte  noch  immer 
mit  beiden  Händen  meine  rechte.  Er  war  wirk- 
lich ein  braver  Mensch  mit  einem  dankbaren 
Herzen.  Ich  konnte  ihm  auf  die  Dauer  nicht 
böse  sein. 

Sobald  es  anging,  machte  ich  aber  doch,  daß 
ich  fortkam.  Die  einhundertundfünfzig  Stein- 
stufen, die  den  Berg  hinauf,  an  der  Kirche  vor- 
bei, zu  meiner  Wohnung  führten,  wurden  mir 
recht  sauer.  Sobald  ich  daheim  war,  legte  ich 
mich  hungrig,  wie  ich  war,  ins  Bett  und  schlief 
den  Schlaf  des  Gerechten. 
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VI 

Von  den  vielfachen  Torheiten,  zu  denen  mich 
die  geigenspielende  Else  verleitet  hatte,  ver- 
dient noch  die  einer  besonderen  Erwähnung: 
daß  ich  nämlich  der  Bitte,  ihr  einen  feschen 
Freund  von  mir  in  Berlin,  der  nicht  so  ernst- 
haft wäre  wie  ihr  Konstantin,  zu  empfehlen, 
nachgegeben  und  ihr  die  Adresse  meines  Freun- 
des, des  Kleinen,  verraten  hatte. 

Man  wird  dies  vielleicht  unbegreiflich  von 
mir  finden,  aber  einerseits  hatte  sie  mir  in  so 
ergreifenden  Tönen  ihr  Leid  geklagt,  daß  sie 
so  gar  niemanden  hätte,  der  sie  „verstände", 
und  andrerseits  wußte  ich  ja  von  dem  in- 
zwischen völlig  zum  Teufel  gewordenen  Kleinen, 
daß  es  bei  ihm  keine  Gefahr  hatte.  Seit  den 
Tagen  der  lieben  Lore  glaubte  ich  überzeugt 
sein  zu  dürfen,  daß  ihm,  was  mir  vordem  ge- 
fallen hatte,  auch  Wohlgefallen  würde,  und 
hoffte  daher  auf  ein  freundliches  Einvernehmen 
zwischen  den  beiden. 

Nach  etwa  acht  Tagen  erhielt  ich  folgenden 

frischen  Brief  vom  Kleinen; 

„Alter  Esel! 

Wann  wirst  Du  mal  verständig  werden? 

Glaubst  Du,  daß  die  preußische  Regierung 

Dich  zu  dem  Zwecke  nach  Stolberg  am  Harz 

(NB.    Etwas   Fauleres  war  für  Dich  schon 

nicht  aufzutreiben!)  geschickt  hat,  daß  Du 

da  eine  Versuchsstation  errichtest?   Arbeiten 

sollst  Du,  Gott  verdamm  mich,  die  Nase  in 
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die  Bücher  stecken  und  Deinen  Vorgesetzten 
Freude  machen.  Verbeugen  sollst  Du  Dich 
und  allem  weiblich  Gnädigen  die  Hand  küssen : 
meine  Weiber  such  ich  mir  schon  von  alleine, 
ich  verbitte  mir  da  jede  Einmischung.  Für 
diesmal  will  ich  es  dir  noch  verzeihen,  denn 
sie  hat  auf  dem  Rücken,  oberhalb  der  linken 
Hüfte,  einen  berauschenden  Leberfleck. 
Prosit  Du  altes,  aber  ehrliches  Stück  Un- 

°        *  Dein  Kleiner. 

Der  Brief  hätte  stofflich  reichhaltiger  und 
klarer  sein  können,  immerhin  entnahm  ich  dar- 
aus die  Tatsache,  daß  die  Annäherung  zwischen 
den  beiden  inzwischen  erfolgt  war.  Ich  wußte 
nur  nicht  recht,  ob  ich  mich  darüber  freuen 
sollte. 

In  Stolberg,  am  Stammtisch  bei  Eberhard 
war  ich  inzwischen  der  Gegenstand  neidischen 
Hohnes  geworden.  Der  Oberstabsarzt  war  un- 
erschöpflich in  bösartigen  Wendungen. 

—  Sagen  Sie,  mein  lieber  Referendar,  wie 
wäre  es,  wenn  sie  den  Staatsdienst  quittierten 
und  sich  dauernd  in  Stolberg  niederließen  ?  Sie 
sehen :  die  Bevölkerung  geht  hier  nicht  nur  nu- 
merisch zurück,  sie  wird  auch  durch  die  herr- 
schende Inzucht  immer  mangelhafter.  Da  wä- 
ren Sie  doch  eigentlich  ganz  der  kommende 
Mann  usw. 

Der  Einhorn-Apotheker  hörte  all  diese  An- 
griffe auf  meine  Tugend  mit  einem  milden,  aber 
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doch  verschmitzten  Schmunzeln  an,  in  seinem 
Inkognito  empfand  er  das  alles  offenbar  als  ver- 
steckte Schmeichelei. 

Endlich  kam  einmal  wieder  die  Zeit,  wo  ich 
mich  auf  ein  paar  Tage  frei  machen  und  nach 
Berlin  fahren  konnte.  Urlaub  hatte  ich  zwar 
nicht  bekommen,  aber  es  paßte  so  .  .  ich  weiß 
nicht  mehr  wie. 

Der  Kleine  empfing  mich  auf  dem  Bahnhofe 
mit  einem  schallenden  Gelächter,  als  ob  meine 
Ankunft  ein  guter  Witz  sei. 

—  Du  bist  ein  Kerl !  —  rief  er  ein  übers  andre 
Mal.  —  Du  bist  ein  Kerl. 

Dann,  nachdem  er  sich  endlich  satt  gelacht, 
fing  er  an  in  seinem  rasenden  Tempo  zu  er- 
zählen. 

Also  die  Else  hatte  zu  ihm  geschickt.  Er  — 
aus  Neugierde  —  war  hingegangen  —  in  das 
Lokal,  in  dem  sie  ihre  Kunst  übte  .  .  . 

—  Weißt  du,  was  eine  Blindspielerin  ist? 
Ich  verneinte. 

—  Natürlich.   Du  hast  keine  Ahnung. 

—  O  doch,  halt  mal!  Blindspielen  beim 
Schachspielen  ist,  wenn  man  .  .  . 

—  Halt  die  Schnauze.  Du  hast  keine  Ahnung. 
Also,  das  ist  ein  sehr  ehrenwerter  Beruf,  dem 
soundso  viel  hundert  junge  Mädchen  ange- 
hören. Bei  den  zahllosen  „Damenkapellen", 
die  heutzutage  in  Berlin  spielen,  ist  es  ganz  un- 
möglich, daß  alle  Damen  auch  wirklich  spielen 
können  .  .  ist  auch  gar  nicht  nötig,  denn  der 
Radau  ist  so  schon  elend  genug.    Da  hat  sich 
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nun  das  Gewerbe  der  Blindspielerinnen  heraus- 
gebildet. Junge  Mädchen,  die  sich  äußerlich 
von  wirklichen  Geigenspielerinnen  absolut  nicht 
unterscheiden,  höchstens  manchmal  hübscher 
und  jünger  sind,  sitzen  in  der  ersten  Reihe 
solcher  Kapellen  und  ahmen  die  Bewegungen 
eines  Joachim  täuschend  nach.  Die  Sehne  ihres 
Bogens  ist  mit  Schmalz  beschmiert:  lautlos 
gleitet  sie  übet  die  zartesten  Saiten! 

Er  sah  mich  nach  dieser  Erklärung  mit  her- 
ausfordernder Fröhlichkeit  an.  Ich  wußte  nicht 
recht,  was  ich  sagen  sollte.    Er  aber  fuhr  fort: 

—  Und  ich  kann  dir  versichern,  auf  diese 
Weise  spielt  die  Else  die  schwierigsten  Sachen. 
Auf  ihrem  Notenpult  liegt  unverändert  „Hann- 
chens  letzte  Liebe",  und  ich  habe  darnach  die 
Tellouverture  gehört,  daß  es  eine  Freude  war. 

—  Ja  so :  unser  Einhorn- Apotheker  war  ja  auch 
ganz  entzückt;  er  hat  sich  zu  allererst  in  ihr 
Talent  verhebt. 

—  Nun  erlaube  mal;  sie  hat  auch  Talent. 
Bei  den  andern  merkt  man  es  sofort,  wenigstens 
wenn  man  nicht  allzuheftig  auf  den  Kopf  ge- 
fallen ist,  daß  sie  keinen  Schimmer  vom  Violin- 
spielen haben.  Bei  ihr  muß  man  schon  ganz 
genau  aufpassen,  eh  man's  merkt:  so  täuschend 
vermag  sie  den  Bogen  zu  führen.  —  Ach,  neu- 
lich, das  hättest  du  erleben  müssen!  Da  haben 
rohe  Menschen  eine  Kollegin  von  der  Else  um 
ihren  musikalischen  Ruf  gebracht,  indem  sie  ihr 
heimtückischerweise  den  Bogen  mit  Kolo- 
phonium eingerieben  haben.  Denk  dir  das  Ent- 
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setzen,  wie  ihre  Geige  da  auf  einmal  tönte. 
Es  war  ergreifend. 

Wir  saßen  während  dieses  Gespräches  in  einer 
Kutsche  und  fuhren  ins  Hotel.  Der  Kleine  be- 
gleitete mich,  und  während  ich  mich  von  den 
Spuren  der  Reise  reinigte,  lief  er  in  dem  langen, 
einfenstrigen  Zimmer  auf  und  ab  und  räson- 
nierte  in  einem  fort.  Nicht  alles  von  dem,  was 
er  rastlos  hervorsprudelte,  läßt  sich  hier  wieder- 
geben. Sein  Schimpflexikon  hatte,  seit  er  Soldat 
gewesen  war,  etwa  so  zugenommen,  wie  der 
Kürschnersche  Literaturkalender  in  den  letzten 
zehn  Jahren,  aber  was  ihm  von  den  Lippen 
kam,  waren  nicht  die  stillen  Namen  guter,  stiller 
Dichter,  sondern  allerlei  Dinge,  die  Menschen 
ohne  militärische  Vorbildung  leicht  zu  derb 
finden  möchten  .  .  . 

Dann  gingen  wir  zum  Abendessen  und  ge- 
dachten in  behaglichem  Zwiegespräch  unserer 
gemeinschaftlichen  Vettern  in  Hannover  und 
ihres  so  verschiedenartigen,  buntschimmernden 
Stumpfsinns. 

Aber  plötzlich  unterbrach  der  Kleine  mich, 
er  hatte  nach  der  Uhr  gesehn  und  rief: 

—  Du,  es  wird  die  höchste  Zeit !  Die  Polizei 
ist  der  Ansicht,  daß  man  so  schwere  Orchester- 
musik, wie  sie  die  Kapelle  „Fernando"  verzapft, 
bloß  bis  elf  Uhr  abends  vertragen  könne.  Wenn 
wir  die  Else  also  heute  noch  treffen  wollen  .  .  . 

Wir  brachen  auf.  — 

Das  Lokal,  in  dem  die  Geigenfee  wirkte,  hieß 
„Oase  für  Junggesellen".  —  Ich  war  sehr  froh. 
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daß  wir  kurz  vor  Torschluß  anlangten,  und 
habe  selten  eine  widrigere  Enttäuschung  er- 
fahren, als  da  ich  das  niedliche  Geschöpf  in 
dem  elenden,  von  Proleten  vollgepfropften 
Raum,  in  einer  entsetzlichen,  von  schlechten 
Zigarren  stickig  und  stinkig  gewordenen  Luft 
wiedersah.  Da  saß  sie  auf  einem  engen  Podium 
in  einem  geschmacklosen,  offenbar  gemieteten 
und  deshalb  gär  nicht  sitzenden  Kostüm  und 
spielte  zum  Gespött  aller  denkenden  Menschen 
mit  einem  geschmalzten  Bogen  auf  einer  Kinder- 
geige. Ich  brachte  kaum  das  Lächeln  der  Be- 
grüßung fertig,  mit  dem  ich  auf  ihr  unbefangen 
freudiges  Kopfnicken  antwortete,  während  sie 
mit  kindlicher  Seelenruhe  ihr  falsches  Spiel 
fortsetzte. 

Der  Kleine  ehrte  mein  Schweigen  und  mein 
ernstes  Gesicht.    Er  sagte  mit  einem  Seufzer: 

—  Ja,  ja :  so  sind  die  Weiber  .  . 

Endlich  saßen  wir,  Gott  sei  Dank,  bei  Wild- 
grube, einem  stillen  Weinlokal  in  der  Mittel- 
straße, wir  drei  allein,  der  Kleine,  die  Else  und 
ich.  Man  gelangte  langsam  wieder  zu  seinem 
Humor. 

Wir  hätten  ja  nicht  drei  im  Grunde  so  ver- 
gnügte Menschenkinder  sein  müssen,  wenn  nicht 
allmählich  eine  gute,  gesunde  Stimmung  über 
uns  gekommen  wäre. 

—  Nun  sag  mir,  meine  liebe  Else,  erkläre 
mir  das  Eine:  unser  guter  Einhorn- Apotheker 
schickt  dir  doch  monatlich  Geld,  wie? 

—  Jawohl!    Natürlich!    Jeden  Ersten. 
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—  Na  also:  aus  Not  machst  du  doch  diese 
lächerliche  Sache  da  nicht  mit.  Wie  kommst 
du  nur  darauf? 

—  Ja,  meinst  du  denn,  ich  will  vor  langer 
Weile  umkommen?  Ich  habe  mich  so,  so  un- 
glücklich gefühlt,  als  ich  keine  Stellung  hatte! 
Wenn  du  nicht  so  nett  gewesen  wärest,  mir  die 
Adresse  vom  Kleinen  zu  geben  .  .  . 

Die  beiden  wechselten  einen  innigen  Hände- 
druck. Es  war  mir  überhaupt  schon  aufge- 
fallen, daß  ein  recht  herzlicher  Ton  zwischen 
ihnen  herrschte. 

—  Bloß  schade,  daß  er  nie  Geld  hat!  —  rief 
die  Else  und  wollte  sich  totlachen. 

Wir  tranken  Porter,  und  ich  erhob  meine 
Schale. 

—  Meine  Herrschaften!  —  sprach  ich  ge- 
wichtig —  gedenken  wir  auch  der  Abwesenden. 
Unser  Einhorn- Apotheker :  er  lebe  hoch! 

—  Hoch! 

—  Hoch!! 

Die  Else  war  die  lauteste.  Die  Gläser  klangen 
nicht  gut  zusammen. 

Wir  tranken  lange.  Dann  wischte  sich  der 
Kleine  den  Schnurrbart  und  sagte  nachdenklich : 

—  Es  muß  ein  guter  Mensch  sein.  Ich  möchte 
nur  wissen,  warum  er  der  Einhorn-Apotheker 
heißt? 
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DER  RÖMISCHE  MALER 


Er  kommt  nach  Rom,  hat  die  Taschen  voller 
Geld  und  wird  sich  an  deiner  Eigenart  freuen . 
—  Mit  diesen  Worten  hatte  mich  ein  etwas 
schadenfroher  Freund  bei  ihm,  dem  römischen 
Maler,  angemeldet  in  einem  Briefe,  der  mir 
vorausgeeilt  war.  Ich  erfuhr  diese  Form  der 
Empfehlung  erst  zwei  Jahre  später  durch  die 
Indiskretion  eines  zweiten  schadenfrohen  Freun- 
des, nachdem  ich  inzwischen  bereits  sattsam  Ge- 
legenheit gehabt  hatte,  mich  —  an  seiner  Eigen- 
art zu  freuen  und  ihm  schon  lange  nichts  mehr 
pumpte. 

Um  gleich  vorweg  von  seiner  Kunst  zu  reden, 
so  hat  er  damit  entschieden  Glück.  Er  ist  nämlich 
Porträtmaler,  und  da  sich  seine  Porträts  sämt- 
lich in  dem  Privatbesitz  der  Gemalten  befinden, 
so  ist  es  klar,  daß  fast  nur  günstige  Urteile 
darüber  gefällt  werden,  denn  nur  wenige  Men- 
schen sind  so  gemütsroh,  einem  gütigen  Gast- 
geber die  Laune  dadurch  zu  verderben,  daß  sie 
seine  ihm  schließlich  von  Gott  verliehene  Visage, 
wenn  auch  nur  in  der  Wiedergabe,  scheußlich 
finden.  Was  mich  betrifft,  so  bin  ich  außerdem 
so  vorsichtig,  das  lebensgroße  Bild  meiner  Frau, 
das  er  damals  vor  fünf  Jahren  gemalt  hat,  nur 
solchen  Menschen  zu  zeigen,  von  deren  reiner 
Herzensgüte  ich  untrügliche  Beweise  habe. 

Jedoch  ebensosehr,  wie  man  Michelangelo 
Unrecht  tun  würde,  wollte  man  ihn  ausschließ- 
lich als  Tafelmaler  betrachten;  ebenso  falsch 


187 


wäre  es,  in  Ludovico,  dem  römischen  Maler, 
lediglich  den  Porträtisten  und  bildenden  Künst- 
ler zu  schätzen.  Zu  allen  Zeiten  einer  rege 
werdenden  Kultur  hat  es  Persönlichkeiten  ge- 
geben, deren  Geist  und  Wesen  mehr  bedeuteten, 
als  das  Werk  ihrer  Kunst:  die  weit  weniger 
durch  ihre  fertigen  Schöpfungen  als  durch  das 
Wollen,  das  in  ihnen  lebte,  durch  den  ganzen 
Zauber  ihrer  Individualität  auf  andere  wirkten. 
Ludovico,  der  Porträtmaler,  wäre  wohl  kaum 
würdig,  einen  Geschichtsschreiber  zu  finden, 
Ludovico,  der  Mensch,  verdient  einen  solchen 
im  höchsten  Grade. 

Er  besitzt  ein  ganz  merkwürdiges  Sprach- 
talent. Schon  in  seiner  frühesten  Jünglingszeit, 
als  er  noch  in  seiner  ostpreußischen  Heimat  bei 
einem  Rechtsanwalt  Akten  kopierte,  lernte  er 
heimlich  auf  eigene  Faust  Englisch,  Französisch 
und  Italienisch  und  bildete  sich  im  geheimen 
durch  Lektüre  in  diesen  Sprachen  fort.  Kein 
Wunder  also,  daß  er  jetzt,  wo  er  schon  zehn 
Jahre  in  ItaHen  lebt,  die  italienische  Sprache 
in  der  vollendetsten  Weise  beherrscht  und  da- 
her in  der  Lage  ist,  den  nach  Rom  kommenden 
Fremden  ein  idealer  Führer  zu  sein. 

Sein  psychologisches  Interesse  an  dem  ewig 
wandelbaren  Menschenbilde  ist  so  stark,  daß 
es  seinen  Trieb  nach  eigener  künstlerischer  Be- 
tätigung fast  stets  überwiegt  —  so  daß  er  weit 
lieber  mit  den  immer  wieder  frisch  ankommen- 
den nordischen  Fremden  die  Straßen  und  Plätze 
der  ewigen  Stadt  durchwandert,  oder  auch  wohl 
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in  kühlen  Osterien  die  besten  Quellen  des  Fras- 
catanerweines  mit  ihnen  aufsucht,  als  daß  er 
daheim  im  dumpfen  Atelier  unbedeutende 
Menschenköpfe  in  öl  setzt.  —  Es  bietet  meiner 
künstlerischen  Natur  —  so  pflegt  er  etwa  zu 
sagen — unendlich  mehr  künstlerische  Anregung, 
wenn  ich  mit  meinem  unbefangenen  Künstler- 
auge die  verschiedenen  Typen  meiner  Lands- 
leute betrachten  kann  —  weshalb  immer  gleich 
malen  ? 

Es  ist  nicht  mehr  als  recht  und  billig,  daß 
die  Fremden,  denen  er  in  solcher  Weise  seine 
Tage  und  oft  auch  seine  Nächte  weiht,  sich 
hierfür  in  taktvoller  Manier  erkenntlich  zeigen, 
seine  Eigenart  zu  schätzen  wissen  und  nicht 
durch  mutwillige  Verweigerung  eines  Dar- 
lehens das  meist  noch  junge  und  schöne  Ver- 
hältnis zerstören.  Auch  werden  jüngere  feurige 
Naturen  kaum  umhin  können,  mit  ihm  am 
zweiten  Abend  der  Bekanntschaft  und  nach  dem 
zweiten  Fiasco  Chianti  Brüderschaft  zu  trinken : 
in  diesem  Punkte  versteht  er  keinen  Spaß, 
sondern  ist,  wenn  man  Miene  macht,  sich  dem 
zu  entziehen,  sofort  bis  zu  Tränen  gekränkt. 

Übrigens  hat  ihn  die  Natur  zur  Erfüllung 
seines  Berufes  entschieden  mit  bedeutenden 
äußeren  Mitteln  versehen.  Zwar  ist  er  nur  klein 
von  Statur,  etwa  von  der  Größe  Napoleons  oder 
Carl  Bleibtreus,  aber  gewaltige  buschige  Augen- 
brauen, ein  durchbohrender  Blick  und  ein  an 
persische  Vorbilder  gemahnender  dunkler  Voll- 
bart geben  seinem  Kopfe  mit  der  hohen,  breiten 
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Stirn  etwas  finster  Majestätisches.  Er  spricht 
sehr  wenig  und  fast  nur  in  kurzen  Sätzen,  lapi- 
daren Epigrammen,  deren  Sinn  nicht  immer 
jedem  verständlich  ist,  die  aber  —  wenigstens 
im  Anfang  der  Bekanntschaft  —  sehr  bedeutend 
klingen. 
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II 

Als  ich  das  zweitemal  nach  Rom  kam,  fand 
ich  ihn  in  eine  Aktiengesellschaft  verwan- 
delt. Ich  traf  in  Gesellschaft  des  Rechtsanwalts 
Rosenthal  aus  München,  den  ich  zufällig  in 
Florenz  getroffen  hatte,  mit  dem  Abendschnell- 
zuge in  Rom  ein.  Unterwegs  hatte  ich  meinem 
Reisegefährten  manches  von  Ludovico  erzählt 
und  in  ihm  den  Wunsch  zu  erzeugen  gewußt, 
sich  unverzüglich  an  seiner  Eigenart  zu  er- 
freuen.   Es  sollte  ihm  über  Erwarten  gelingen. 

Vom  Bahnhof  fuhren  wir  ins  Hotel  und  dann 
machten  wir  uns  auf  den  Weg,  die  deutschen 
Brüder  in  den  mir  bekannten  nächtlichen  Lo- 
kalen aufzusuchen.  Wir  fanden  sie  bald  in 
einem  Cafe  am  nördlichen  Corso,  unweit  der 
Chambre-garnie-Wohnung  Goethes.  Ludovico 
war  nicht  wenig  erfreut,  mich  wiederzusehen, 
und  auch  den  Rechtsanwalt,  hinter  dessen  jovi- 
aler Beleibtheit  er  sofort  den  Aktionär  wittern 
mochte,  begrüßte  er  mit  Herzlichkeit.  Er  war 
gerade  dabei,  Aktien  auszuschreiben,  und  es 
dauerte  noch  keine  Stunde,  da  war  mein  glück- 
licher Reisegefährte  bereits  im  Besitze  einer 
solchen. 

Das  Unternehmen  war  ebenso  einfach  wie 
sinnig  erdacht  und  ruhte  auf  den  solidesten 
Grundlagen. 

Von  der  Erwägung  ausgehend,  daß  Ludo- 
vico während  der  Zeit  der  Anwesenheit  seiner 
Freunde  und  neugewonnener  Gönner  in  Rom 
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nicht  dazu  kommen  konnte,  etwaige  Aufträge, 
die  ihm  diese  zuteil  werden  Heßen,  auszuführen, 
weil  —  nun  eben,  weil  die  Freunde  und  Gönner 
anwesend  waren  und  doch  vor  allem  anderen 
seinen  persönlichen  Umgang  genießen  wollten, 
in  der  weiteren  Erwägung  jedoch,  daß  man  das 
Eisen  schmieden  soll,  solange  es  heiß  ist  und 
dem  reisenden  Kunstfreund  ein  Bild  verkaufen, 
so  lange  man  ihn  da  hat  —  verkaufte  Ludovico 
Anteilscheine  an  den  Ergebnissen  seiner  dem- 
nächstigen künstlerischen  Tätigkeit  —  den  An- 
teilschein zu  50  Lire  —  und  verpflichtete  sich, 
dafür  dem  Aktionär  später,  wenn  dieser  wieder 
daheim  und  er  wieder  Ruhe  zum  arbeiten 
haben  würde,  mindestens  ein  Tamburin  mit 
einem  Ciociarenknabenkopf  zu  schicken. 

Die  Folgen  eines  derartigen  Gesellschafts- 
verhältnisses blieben  nicht  aus.  Im  Herbst  — 
oder  je  nach  dem  Temperamente  des  Aktionärs 
schon  im  Hochsommer  —  entspann  sich  ein 
reger,  anfänglich  freundlicher  Briefwechsel  zwi- 
schen dem  Aktionär  und  Ludovico,  der  in  seinem 
weiteren  Verlaufe  den  römischen  Maler  fast 
immer  zu  der  traurigen  Überzeugung  führte, 
daß  der  deutsche  Philister  doch  keine  Ahnung 
habe  von  den  geheimnisvollen  Bedingungen 
eines  wahrhaft  künstlerischen  Schaffens.  Er 
müßte  doch  einsehen,  daß  es  ihm  gerade  jetzt 
bei  dieser  drückenden  Hitze  oder  zur  Zeit  der 
Weinernte  ganz  unmöglich  war,  zu  arbeiten  .  . 
und  überhaupt :  was  bildete  sich  jener  ein :  wo- 
mit begründete  er  seinen  Anspruch,  den  andern 
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vorgezogen  zu  werden  —  den  andern,  die  doch 
auch  noch  kein  Tamburin  hatten. 

Das  Ende  des  Gesellschaftsverhältnisses  war 
dann  meist  der  Bruch  des  gesellschaftlichen 
Verkehrs  und  die  Einstellung  des  Briefwechsels. 
Beide  Teile  sahen  ein,  daß  sie  sich  ineinander 
getäuscht  hatten. 

Indessen,  an  jenem  Abende  unserer  Ankunft 
in  Rom  wurde  unsere  Stimmung  durch  keine 
Wolke  getrübt.  Ludovico,  gehoben  durch  den 
erfreulichen  Fortschritt  seines  Unternehmens, 
war  leutseliger  und  gesprächiger  als  sonst  — 
und  über  uns  kam  der  Zauber  der  Nächte 
Roms. 
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III 

Rom  ist  eine  Gemütskrankheit.  Wenn  man 
erst  mal  eine  Reihe  von  Jahren  im  Frühling 
hinuntergefahren  ist,  wird  man  es  nur  mit 
schweren  Schmerzen  des  Heimwehs  bleiben 
lassen.  Und  hat  man  sichs  im  vorigen  Sommer 
noch  so  fest  vorgenommen,  nicht  wieder  hin- 
zugehen, sondern  seine  Zeit  nützlicher  zu  ver- 
wenden —  wenn  der  März  zu  Ende  geht  und 
der  April  wächst,  überfällt  es  einen  wie  heiße 
Angst,  und  eines  Abends  sitzt  man  doch  wieder 
in  dem  üblichen  D-Zuge. 

Als  ich  Tertianer  war,  mußte  ich  einen  Auf- 
satz schreiben:  ,Was  zog  die  deutschen  Kaiser 
immer  wieder  nach  Rom?'  Ich  erklärte  diese 
Tatsache  sehr  einfach  daraus,  daß  unsere  Kaiser 
immer  romantische  Naturen  gewesen  seien  und 
daß  schon  das  Wort  , romantisch*  von  Rom  her- 
komme. Ich  hielt  das  aber  damals  selber  für 
Schwindel  und  ahnte  nicht,  daß  ich  später  ein- 
mal —  zwar  Gott  sei  Dank  kein  deutscher 
Kaiser,  aber  ebenso  romantisch  werden  würde. 

Es  ist  wirklich  wahr:  den  Mai  sollte  der 
Mensch,  der  es  sich  irgendwie  leisten  kann,  in 
Rom  zubringen.  Der  Mai  ist  dort  etwas  wie 
eine  Erlösung;  das  Leben  im  Freien  beginnt 
wieder.  Mein  Freund  Peter  Behrens  will  zwar 
auch  dann  nicht  recht  was  wissen  von  Rom:  es 
ist  ihm  nun  einmal  die  Stadt  der  Archäologen. 
—  Aber  selbst  zugegeben,  daß  man  die  Ar- 
chäologen in   Rom  weniger  leicht  vermeiden 
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kann  als  in  anderen  Großstädten,  und  daß  einem 
die  Nächstenliebe  dadurch  erschwert  wird,  so 
lernt  ein  leidlich  geschickter  und  vorsichtiger 
Mensch  diese  Sandbänke  bald  umschiffen,  zu- 
mal wenn  ihm  ein  kundiger  Lotse  zur  Seite 
steht. 

Ludovico  ist  solch  ein  tüchtiger  Lotse  in 
Tiefen  und  Untiefen  des  römischen  Lebens. 
Ich  kann  ihn  jedem,  dem  es  um  einen  ar- 
chäologisch stubenreinen  Aufenthalt  in  Rom 
zu  tun  ist,  nur  auf  das  wärmste  empfehlen.  Ein 
doppelter  Instinkt  leitet  ihn  sicher  an  all  den 
Aufenthaltsorten  vorbei,  welche  von  deutschen 
Archäologen  besucht  werden.  Einmal  sein  In- 
stinkt als  schaffender  Künstler,  dem  eine  Sorte 
von  Menschen  unmöglich  ist,  welche  die  Kunst 
für  die  Schule  ausschlachten,  und  zweitens  der 
Instinkt  der  Selbstachtung:  denn  es  kann  ihm 
unmöglich  angenehm  sein,  Leuten  zu  begegnen, 
an  deren  frühere,  wenn  auch  lose  geschäftliche 
Beziehungen  zu  ihm  er  sich  nur  ungern  erinnert. 

Aber  ich  schwatze  mal  wieder,  statt  zu  er- 
zählen. —  Was  mich,  je  häufiger  ich  Ludovico 
wiedersah,  immer  stärker  interessieren  mußte, 
war  die  Frage,  wie  es  zugegangen,  daß  dieser 
Sohn  des  Nordens  nach  Rom  verschlagen  wurde 
und  welche  Schicbale  ihn  zu  der  markanten 
Rolle,  die  er  hier  spielte,  vorbereitet  hatten. 

Die  Gelegenheit,  ihn  danach  zu  fragen,  ergab 
sich  erst  im  dritten  Jahre  unserer  Bekanntschaft. 
Es  war  da  eine  neue  Wandlung  mit  ihm  ge- 
schehen.    Er   fühlte   sich   als   ,Weltauge'   und 
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sprach  ein  eigenes  pantheistisches  Idiom.  Sor 
Rodolfo  war  daran  schuld.  Angeregt  durch 
meine  Herausgabe  des  alten  Gottesdichters  An- 
gelus  Silesius,  hatte  dieser  es  auch  nicht  unter- 
lassen können.  Er  hatte  ein  „Pantheistisches 
Laienbrevier"  drucken  lassen,  in  dem  derselbe 
Angelus  Silesius,  zum  Katechismus  der  Zu- 
kunftsreligion zurechtgemacht,  wiederum  er- 
schien. Nun  brauchte  Sor  Rodolfo,  während  er 
die  Korrekturen  zu  diesem,  seinem  Jungfern- 
buche las,  jemanden,  mit  dem  oder  gegen  den 
er  mit  seinem  stark-  und  wohltönenden  Organ 
über  Mystik  und  andere  letzte  Dinge  reden 
konnte.  Ludovico  war  ihm  da  sehr  willkommen : 
er  widersprach  ihm  nie,  saß  unentwegt  mit  tief- 
ernster Miene  da  und  bestärkte  ihn  durch  ge- 
legentliches gewichtiges  Nicken  des  Kopfes  in 
seinen  theosophischen  Überzeugungen.  Leider 
benahm  sich  Sor  Rodolfo  hiergegen  recht  un- 
dankbar, denn  wenn  er  Ludovico  auch  schon 
mal  einen  Anzug  schenkte,  so  ließ  er  ihn  doch 
nicht  entsprechend  enger  machen.  Und  Sor 
Rodolfo  war  wesentlich  dicker  als  Ludovico. 

In  diesem  Jahre  nun,  während  der  pantheisti- 
schen  Lebensperiode  des  römischen  Malers  war 
es,  daß  ich  Gelegenheit  fand,  ihn  nach  seiner 
Vergangenheit  zu  fragen.  Er  war  damals  noch 
ernster  gestimmt  als  früher,  und  seine  kurzen 
Worte  klangen  noch  tiefsinniger  als  sonst. 

Es  geschah,  daß  ich  ihn  einmal  allein  in  seinem 
Atelier  draußen  an  der  Via  Flaminia  antraf. 
Er  saß  gebückt  auf  einem  Stuhl,  hatte  die  Füße 
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auf  eine  alte  Kiste  gestellt  und  ein  Tamburin 
zwischen  die  Knie  geklemmt.  Auf  das  Tam- 
burin malte  er  das  Profil  eines  schönen  Mäd- 
chens, wie  es  die  Fremden,  welche  nach  Rom 
kommen,  so  gern  an  den  häuslichen  Herd  mit- 
nehmen. Sie  bringen  es  ihren  Gattinnen  mit 
und  bemerken  dabei  schelmisch :  Schmücke  dein 
Heim! 

Wenn  man  bedenkt,  daß  Ludovico  in  der  ge- 
schilderten, unbequemen  Stellung  nicht  nur 
Pinsel  und  Palette  hielt,  sondern  auch  ununter- 
brochen selbstgedrehte  Zigaretten  zu  rauchen 
fertig  brachte,  so  wird  man  wieder  einsehen, 
daß  man  es  in  ihm  mit  keinem  gewöhnlichen 
Maler  zu  tun  hat,  vor  allem  nicht  mit  einem 
von  denen,  die  sich  ihre  Arbeit  durch  allerlei 
raffinierte  Bequemlichkeiten  zu  erleichtern  su- 
chen. Der  Schweiß  lief  ihm  von  der  Stirn  und 
er  mußte  ihn  immer  wieder  mit  dem  Rockärmel 
abwischen. 

—  Bitte,  setz  dich,  sagte  er  kurz,  nachdem 
er  mir  gleichgültig  geöffnet  hatte,  und  ohne 
seine  Miene  zu  verändern,  setzte  er  sich  wieder 
in  Position  und  malte  weiter.  Manchmal  Hebte 
er  es,  seine  angespannte  künstlerische  Tätigkeit 
ein  wenig  zur  Schau  zu  stellen. 

Ich  setzte  mich  auf  ein  Möbel,  das  am  Nach- 
mittage den  Namen  Sofa  trug,  einen  Teil  der 
Nacht  und  vormittags  dagegen  dem  Künstler 
als  Bett  diente.  Es  war  mit  etlichen  Stücken 
schönfarbiger  Stoffe  bedeckt,  die  von  den 
Malern  Mittwochs  auf  dem  Campo  de'  fiori  so 
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gern  erworben  werden,  weil  sie  ihren  schwel- 
gerischen Augen  wohl  tun. 

Nach  einigen  einleitenden  knappen  Worten 
der  Alltäglichkeit  äußerte  Ludovico  die  An- 
sicht, das  Schicksal  jedes  Menschen  sei  von 
Ewigkeit  her  mit  Notwendigkeit  in  sich  bedingt. 

Mir  kam  das  nicht  überraschend,  denn  ich 
wußte,  daß  Sor  Rodolfo  seit  einigen  Wochen 
nachts  in  den  tönenden  Straßen  Roms  in  seiner 
durch  Strakosch  gebildeten  Vortragsweise  die 
orphischen  Urworte  donnerte: 

,Wie  an  dem  Tag,  der  Dich  der  Welt  verliehen, 
Die  Sonne  stand  zum  Gruße  der  Planeten, 
Bist  alsobald  und  fort  und  fort  gediehen 
Nach  dem  Gesetz,  wonach  Du  angetreten.* 

Ich  erinnerte  ihn  daran  und  er  neigte  be- 
deutend das  Haupt,  indem  er  seiner  Römerin 
ein  fesches  Glanzlicht  auf  die  feingeschwungene 
Nase  setzte. 

Die  Gelegenheit  war  günstig:  ich  fand  einen 
glücklichen  Übergang  und  fragte  ihn,  wie  es 
denn  eigentlich  mit  seinem  eigenen  Schicksale 
bestellt  sei  und  ob  er  auch  bei  diesem  die  be- 
dingenden Notwendigkeiten  begriffen  habe. 

—  Was  führte  dich  nach  Rom? 

Er  drehte  sich  eine  Zigarette,  und  als  sie 
fertig  war,   antwortete  er  dumpfen  Tones: 

—  Die  Liebe. 

—  Ach!  Pardon!  Ich  möchte  nicht  unzart 
sein,  aber  .  .  würdest  du  wohl .  .  könntest  du 
mir  das  wohl  erzählen? 

Über  sein  Tamburin  gebeugt,  murmelte  er: 
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—  Du  rührst  an  meine  bitterste  Stelle. 

Ich  muß  bemerken,  daß  es  eine  seiner  Eigen- 
arten war,  die  Adjektiva  in  besonders  kühner 
Weise  zu  verwenden,  wodurch  seine  Sprache 
fast  immer  außerordentlich  originell  wirkte. 

—  Du  rührst  an  meine  bitterste  Stelle.  Aber 
es  sei.  Schon  zu  lange  trag  ich  es.  Kein  Mensch 
weiß  darum.  Nicht  einmal  Sor  Rodolfo  hab 
ich  es  erzählt.  Er  ist,  wie  du  weißt,  schwer- 
hörig wie  die  Nacht  und  eine  Geschichte  wie 
die  meinige  ist  nicht  zu  brüllen.  —  Aber  komm ! 
Fahren  wir  nach  Trastevere  hinüber,  in  die 
Cisterna,  da  gibt  es  jetzt  den  besten  Frascati 
pastoso.    Die  Pupille  des  Weltauges  dürstet. 

Das  Tamburin  flog  neben  mir  aufs  Sofa. 
Auch  mir  wars  lieber,  daß  wir  gingen.  Es  hatte 
etwas  Beängstigendes,  Ludovico  arbeiten  zu 
sehen. 
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IV 

Eine  Würdigung  der  römischen  Osterien,  zu 
der  unsere  Fahrt  zur  Cisterna  mich  verführen 
könnte,  will  ich  mir  jetzt  versagen  und  lieber 
auf  ein  anderes  Mal  verschieben,  wenn  ich  auf 
Sor  Rodolfo  zurückkomme,  an  dessen  Hand  ich 
meine  Erfahrungen  gesammelt  habe.  Es  ge- 
nüge hier  zu  bemerken,  daß  die  Cisterna  in 
Trastevere  —  kein  Bädeker  nennt  ihren  Namen 
—  ein  fürstliches  Lokal  ist,  dem  ich  zu  unaus- 
löschlichem Danke  verpflichtet  bin. 

Ludovico  hatte  nach  römischem  Ritus  die 
Gläser  ausgeschwenkt,  mir  eingeschenkt  und  ich 
ihm.  —  Er  begann: 

—  Ja,  lieber  Freund :  es  ist  so.  Eine  Frau  ist 
schuld  daran.  Eine  Frau  hat  mich  herunter- 
gelockt: ihr  verdank  ich  es,  daß  ich  nun  hier 
festsitze,  daß  meine  Kunst  versauert,  daß  nichts 
aus  mir  geworden  ist .  .  . 

—  Nichts  geworden  ist? 

—  Nun  ja.  Nichts  —  oder  alles.  Das  ist  das- 
selbe. Du  weißt,  wie  Faust  zu  Mephisto  sagt: 
In  deinem  Nichts  hoff  ich  das  All  zu  finden. 

—  Ich  weiß  es.  Sor  Rodolfo  zitiert  es  ja 
täglich.  Aber  bitte,  erzähle  mir  nun,  wie  ist 
das  alles  zugegangen. 

—  Ja,  siehst  du :  Anton  von  Werner .  .  . 
Ich  zuckte  zusammen. 

—  Was  hast  du  ?  fragte  er. 

—  O  nichts.  Ich  erschrak  nur  etwas.  Diesen 
Namen  hört  man  sonst  in  Rom  nicht  nennen. 
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—  Ja,  ich  muß  von  der  Zeit  sprechen,  als  ich 
in  Berlin  auf  der  Akademie  war.  Damals  stand 
ich  mit  einem  Fuße  auf  dem  Zenith  meines 
Lebens.  Anton  von  Werner  —  du  gehörst  viel- 
leicht auch  zu  denen,  die  ihn  verkennen  — 
aber  das  geniert  mich  nicht.  Ich  halte  ihn  immer 
noch  für  einen  unserer  größten  Künstler  und 
werde  ihm  Treue  und  Dankbarkeit  bewahren 
bis  in  die  Nacht  meines  Lebens. 

—  Ja,  ja,  das  ist  sehr  schön  von  dir.  Aber 
ich  . . .  mir  ist  er  zu  phantastisch.  Ich  kann  mir 
nicht  helfen. 

—  Streiten  wir  uns  nicht  über  diesen  Mann. 
Er  steht  zu  hoch  dazu.  —  Hör  weiter :  Ich  habe 
sehr  lange  und  sehr  gründlich  bei  ihm  studiert, 
hatte  ein  Maleratelier  in  der  Akademie  und  war 
bereits  so  weit,  daß  er  Aufträge,  die  ihm  zu- 
viel wurden,  mir  zuwandte.  So  hab  ich  damals 
zum  Beispiel  durch  ihn  den  Auftrag  bekommen, 
die  Gattin  des  Inhabers  einer  der  größten 
deutschen  Glanzwichsefabriken  zu  malen.  Der 
Mann  hatte  in  seiner  riesigen  Verehrung  für 
Werner  beschlossen,  sich,  seine  Frau  und  seine 
sämtHchen  drei  Töchter  von  des  Meisters  Hand 
malen  zu  lassen.  Anton  von  Werner  nahm  den 
Mann  und  die  Töchter  —  die  Frau  gab  er  mir. 
Sie  wurde  sehr  schön. 

Er  schwieg,  versunken  in  die  Erinnerung  an 
die  schönen  Zeiten  der  Vergangenheit  und  tat 
einen  tiefen  Schluck. 

—  Siehst  du :  so  ging  es  mir  schon !  Und  ich 
hätte  nun  bloß  dazubleiben  brauchen,  hätte  bloß 
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noch  'ne  Malschule  für  Damen  aufzumachen 
brauchen,  und  ich  könnte  heute  meine  Bilder 
Stück  für  Stück  mit  2000  Mark  verkaufen.  Na, 
20  im  Jahre  bringt  man  leicht  zustande  — 
20  mal  2000  macht  40000  —  kurz,  ich  wäre 
heute  so  gut  wie  ein  Millionär.  Und  statt 
dessen  ....  Hm !  —  Prost !  —  Also  denk  dir : 
Eines  schönen  Morgens  brachte  mir  Werner 
einen  Mann  ins  Atelier,  der  so  aussah,  wie  er 
hieß.  Er  hieß  Levkojowitz,  alter,  alter  mesopo- 
tamischer  Adel.  Irgendwo  in  Asien  hatte  er 
sich  kolossale  Gelder  verdient,  niemand  wußte, 
womit.  Werner  stellte  ihn  mir  vor  und  sagte 
dann  zu  ihm:  Hier,  Herr  von  Levkojowitz, 
sehen  Sie  meinen  hoffnungsvollsten,  talentvoll- 
sten, tüchtigsten  Schüler.  Reden  Sie  mit  ihm! 
Damit  ließ  er  uns  allein.  —  Wollen  Sie  malen 
meine  Frau  ?  —  Er  hatte  nicht  mal  seinen  Hut 
abgesetzt.  Ich  hielt  es  für  das  einzig  Würdige, 
schweigend  zu  überlegen.  —  Ich  zahle  Ihnen 
1000  Mark.  Wollen  Sie?  Nun  könnt  ich  nicht 
mehr.  Ich  erhob  mich  und  drückte  ihm  stumm 
die  Hand.  Als  ich  mich  einigermaßen  gesam- 
melt hatte,  sagte  ich:  Herr  von  Levkojowitz, 
es  ist  nicht  meine  Art,  vorschnell  zuzugreifen 
—  indes,  da  mich  der  Meister  Ihnen  empfahl, 
will  ich  nicht  zögern,  zu  versuchen  usw.  —  Der 
Mann  war  glücklich.  Er  setzte  seinen  Hut  ab 
und  erzählte  mir  in  aller  Geschwindigkeit  die 
Geschichte  seiner  Ehe.  Er  war  erst  vierzehn 
Tage  verheiratet  und  erst  vor  sechs  Wochen 
nach  Berlin  gekommen.    Sein  erster  Gang  war 
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in  Castans  Panoptikum  gewesen.  Dort  hatte 
er  ein  lebendes  Bild  „Haremszauber"  gesehen, 
die  junge  Sultanin  hatte  es  ihm  angetan:  er 
war  mit  ihr  soupieren  gegangen  und  hatte  sie 
dann  ohne  Aufenthalt  geheiratet. 

—  Ein  verwegener  Bursche !  Nun  —  und  sie  ? 

—  Anderen  Tages  brachte  er  sie.  Es  war  an 
einem  Donnerstage !  Ich  weiß  es  noch  wie  heute. 

—  Wie  sah  sie  aus? 

—  Wie  sie  aussah?  Hm.  Kennst  du  die 
Donna  adultera  vom  Tintoretto?  Weißt  du: 
die  mit  der  doppelten  Haube,  mit  den  hoch- 
gezogenen Augenbrauen  .  .  .  ihre  Augenlider 
sind  müde,  als  hätte  sie  geweint,  aber  die  großen 
dunklen  Augen  blicken  gespannt  auf  Jesus,  der 
sich  abgewendet  hat  und  den  alten  Herren  etwas 
demonstriert  .  .  ihr  Mündchen  verharrt  dabei 
in  alter  Holdseligkeit  . .  sie  weiß  noch  nicht 
genau:  ist  Er  nun  auch  auf  sie  hereingefallen, 
wird  Er  die  andern  noch  einmal  herumkriegen  ? 
Dann  wäre  alles  gewonnen!  —  Ich  habe  das 
Bild  erst  später  kennen  gelernt,  mir  aber  dann 
sofort  eine  Photographie  davon  verschafft,  die 
ich  bisher  noch  immer  auch  aus  den  traurigsten 
Mietsverhältnissen  gerettet  habe.  Wenn  die 
Dinge  brenzlich  wurden,  rollte  ich  sie  zusam- 
men und  steckte  sie  in  die  Brusttasche.  Augen- 
blickhch  siehst  du  sie  mit  einigen  besseren  Steck- 
nadeln an  meine  Tür  geheftet. 

—  Ach,  das  zerknitterte  Ding! 

—  Das  zerknitterte  Ding!  Jawohl:  das  ist  sie 
—  so  sah  sie  aus.   Nun  weißt  du's  ganz  genau. 
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Ja,  also:  ich  fing  nun  an,  sie  zu  malen. 

Wenn  es  nach  ihrem  Gatten  gegangen  wäre, 
hätte  ich  sie  im  Trikot  malen  müssen.  So  hatte 
er  sie  kennen  gelernt,  und  so  wollte  er  sie  ur- 
sprünglich dargestellt  sehen.  Aber  ich  pro- 
testierte. Ich  konnte  ihm  nicht  auseinander- 
setzen, daß  ich  mich  —  ganz  abgesehen  von 
meiner  privaten  Schamhaftigkeit  —  einer  sol- 
chen Aufgabe  einfach  physisch  nicht  gewach- 
sen fühlte  —  ich  erklärte  ihm  kurzweg,  das  sei 
wider  die  Kunst.  Erstens  wider  die  Kunst  im 
allgemeinen,  weil  mir  meine  persönliche  künst- 
lerische Auffassung  der  gnädigen  Frau  —  die 
damals  einem  religiösen  Empfinden  nahe  kam 
—  derartiges  absolut  verböte  und  zweitens  wider 
die  Berliner  Kunst,  die  ich  bei  meinem  Meister 
Anton  von  Werner  mit  heißem  Bemühen  stu- 
diert habe.  —  Nach  langen,  ernsten  Debatten, 
die  sie,  ohne  ein  Wort  zu  sagen,  lächelnd  mit 
anhörte,  gab  Herr  von  Levkojowitz  schließ- 
lich nach.  Auf  zwei  Punkten  bestand  er  jedoch 
mit  aller  Entschiedenheit:  auf  den  Armen  und 
auf  den  Füßen.  Sie  sollte  in  einem  weißen 
Morgenkleide  in  halbliegender  Stellung  darge- 
stellt werden :  mit  entblößten  Armen  und  nack- 
ten Füßen.  Das  letztere  tat  mir  besonders  leid, 
denn  ich  hatte  es  gerade  in  der  Wiedergabe 
bekleideter  Füße  bereits  zu  einer  nicht  gewöhn- 
lichen Geschicklichkeit  gebracht. 

Ludovico  schwieg  und  sah  mich  mit  seinem 
tiefen  Blick  durchdringend  an.  Ich  wollte  gar 
nichts  sagen  —  trotzdem  rief  er: 
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—  Bitte,  schweig!  Ich  weiß,  was  du  sagen 
willst  —  aber  ein  für  allemal:  ich  lasse  nichts 

auf  Anton  von  Werner  kommen! Also: 

die  Sitzungen  begannen.  Ich  bin  der  Ansicht, 
daß  man  zu  einem  Porträt  gar  nicht  lange  genug 
sitzen  kann.  Die  Frivolität  gewisser  Kollegen, 
die  das  Bildnis  eines  Menschen  nach  sechs, 
sieben  Sitzungen  zusammenstreichen,  ist  mir 
ganz  unverständlich.  In  mir  steckt  Gott  sei 
Dank  noch  die  alte  Solidität.  Auch,  mein  ich, 
darf  der  echte  Künstler  sich  nicht  in  Stunden 
zur  Arbeit  zwingen,  wo  er  keine  Lust  hat,  wo 
ihm  alles  zuwider  ist.  Wie  sagt  doch  Rodolfo 
immer:  ,Hast  in  der  bösen  Stund  geruht  — 
ist  dir  die  gute  doppelt  gut.'  Kurz:  es  war 
etwa  Weihnachten,  als  ich  angefangen  hatte, 
der  April  kam  und  ich  war  noch  immer  nicht 
fertig.  Dies  war  jedoch  zum  großen  Teil  auch 
Schuld  der  gnädigen  Frau.  Anfänglich  beglei- 
tete sie  stets  ihr  Gemahl,  aber  als  dieser  später 
vielfach  auf  Geschäftsreisen  abwesend  war,  er- 
schien sie  entweder  in  Begleitung  anderer 
Herren,  die  sie  mir  vorstellte,  oder  auch  gar 
nicht,  und  dann  könnt  ich  mit  dem  seidenen 
Morgenkleide,  das  immer  bei  mir  hing,  allein 
auch  nichts  anfangen. 

Nun  hatten  die  Herrschaften  sich  aber  eine 
längere  Reise  nach  dem  Süden  vorgenommen, 
die  sie  Anfang  April  antreten  wollten.  Es  wurde 
immer  später  und  der  Levkojowitz  drängte. 
Mein  Bild  war  fertig  —  bis  auf  die  Füße.  Vor 
diesen  hatte  ich  eine  unerklärliche  Angst  und 
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suchte  mich  von  Tag  zu  Tag  drum  herumzu- 
drücken. Ich  steckte  mich  schließlich  hinter 
Werner  und  bat  ihn,  mir  zu  helfen.  Er  kam  in 
eine  Sitzung,  in  der  auch  der  Gemahl  zugegen 
war.  Er  lobte  das  Bild  sehr  und  meinte  schließ- 
lich, es  würde  koloristisch  noch  bedeutend  ge- 
hoben werden,  wenn  unter  dem  weißen  Kleide, 
gewissermaßen  als  Schlußpunkt,  die  beiden  zier- 
lichen, schwarzen  Lackstiefeletten  der  Gnädigen 
zum  Vorschein  kämen.  —  Damit  empfahl  er  sich. 

Levkojowitz  hatte  schweigend  zugehört,  und 
ich  atmete  schon  heimlich  auf  und  glaubte  ge- 
wonnenes Spiel  zu  haben.  So  ein  paar  Lack- 
stiefeletten malte  ich  virtuos,  mit  Verve  und 
Temperament  in  einer  halben  Stunde  herunter. 
Statt  sich  jedoch  zu  äußern,  lud  mich  Levko, 
wie  ich  ihn  für  mich  und  meinen  Kollegen 
gegenüber  zu  nennen  pflegte,  zum  Abendessen 
ein.  Klopfenden  Herzens,  in  dunkler  Vorahnung 
einer  wichtigen  Entscheidung,  ging  ich  zu  ihm 
ins  Hotel,  und  nach  Tisch  eröffnete  er  mir  dann 
folgendes : 

—  Ihr  Bild  gefällt  mir  sehr.  Es  ist  schön, 
meine  Frau  ist  darauf  getroffen.  Aber  es  fehlen 
die  Fuß.  Was  der  Herr  Professor  sagt,  mag 
richtig  sein  für  die  Kunst.  Aber  will  ich  ein 
Bild  für  die  Kunst  —  oder  will  ich  ein  Bild 
für  mich?  Ich  will  ein  Bild  für  mich.  Ich  will 
meine  Frau  mit  die  Fuß.  Sie  haben  über- 
nommen zu  malen  mit  Arme  und  mit  Fuß. 
Sie  müssen  noch  malen  die  Fuß. 

Er   hatte   recht.     Ich   war   gezwungen,   die 
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Füße  noch  zu  malen  —  um  so  mehr,  als  er  mir 
von  dem  ausgemachten  Preise  von  looo  Mark 
erst  die  Hälfte  bezahlt  hatte.  Ich  versprach 
also  seufzend,  seinen  Wunsch  zu  erfüllen. 

—  Nu,  bis  wann  werden  Sie  fertig?  Können 
Sie's  morgen  machen? 

—  O  nein !  Einige  Sitzungen  brauch  ich  da  noch. 
Er  sprang  auf: 

—  Das  hab  ich  mir  gedacht  .  .  hab  ich  mir 
gedacht.  Aber  es  geht  nicht.  Wir  müssen 
reisen  .  .  übermorgen  müssen  wir  reisen  .  .  be- 
stimmt. Es  wird  mir  sonst  zu  spät,  es  wird  mir 
sonst  zu  heiß! 

Mich  packte  eine  tödliche  Angst:  die  ganze 
Sache  mit  den  Füßen  war  vielleicht  nur  ein 
Vorwand,  um  die  restierenden  500  Mark  zu 
sparen?    Aber  er  beruhigte  mich: 

—  Ich  werd  Ihnen  einen  Vorschlag  machen. 
Was  wollen  Sie  immer  hier  in  Berlin?  Ein 
Künstler  wie  Sie!  Die  ganze  Welt  müssen  Sie 
kennen  lernen,  Italien,  das  Land  der  Schönheit, 
müssen  Sie  kennen  lernen.  Soll  ich  Ihnen  was 
sagen  —  kommen  Sie  mit  uns !  Ich  engagier  Sie. 

Ich  war  betäubt  —  wie  vor  den  Kopf  ge- 
schlagen. Zwar  war  es  schon  seit  langem  ein 
heißer  Herzenswunsch  von  mir,  einmal  nach 
Italien  zu  kommen,  aber  ich  hatte  mir  die  Er- 
füllung dieses  Wunsches  immer  als  vorläufig  un- 
erreichbar gedacht:  ich  mußte  mir  ja  zunächst 
erst  in  Berlin  eine  Position  schaffen,  einen 
Namen  machen,  Geld  verdienen.  Während  mir 
das  im  Kopf  herumging,  redete  Levko  immer 


207 


weiter  auf  mich  ein.  Er  stellte  mir  folgende 
Bedingungen.  Zunächst  wollte  er  mir  den  Rest 
von  SOG  Mark  zahlen,  ja  ich  glaube  sogar,  er 
gab  sie  mir  noch  denselben  Abend,  sodann  sollte 
ich  während  der  ganzen  Reise,  die  auf  etwa  ein 
Jahr  berechnet  war,  sein  Gast  sein  und  außer- 
dem ein  Taschengeld  von  monatlich  200  Mark 
beziehen.  Nach  Ablauf  der  Reise  würden  wir 
dann  alle  drei  wieder  in  Berlin  eintreffen,  wo 
ich,  um  so  viele  Eindrücke  bereichert,  meine 
Laufbahn  mit  verdoppelter  Kraft  wieder  auf- 
nehmen würde.  Dagegen  sollte  ich  mich  ver- 
pflichten, von  den  landschaftlichen  Punkten,  die 
ihm  besonders  gefielen,  Aquarelle  oder  Skizzen 
in  öl  zu  malen,  und  diese  sollten  ohne  weiteres 
sein  Eigentum  sein.  Vor  allem  aber  sollte  ich  zu- 
nächst mal  die  Füße  der  gnädigen  Frau  vollenden. 

Allen  diesen  Auseinandersetzungen  hatte  die 
gnädige  Frau,  die  fast  nie  ein  Wort  sprach,  von 
ihrer  Sofaecke  aus,  in  der  sie,  Zigaretten  rau- 
chend, mehr  lag  als  saß,  aufmerksam  zugehört, 
und  das  Lächeln,  mit  dem  sie  mich  immer  an- 
sah, verwirrte  mich  noch  mehr.  — 

Du  wirst  es  nur  begreiflich  finden,  daß  ich 
schließlich  solchem  Angebote  nicht  widerstehen 
konnte.  Obwohl  eine  innere  Stimme  mir  war- 
nend zurief :  Tu's  nicht !  —  sagte  ich  schließlich 
doch  zu  allem  Ja.  Und  so  entschied  sich  noch  in 
jener  Stunde  mein  Schicksal.  Ich  habe  Berlin, 
ich  habe  Deutschland  seitdem  nicht  wiederge- 
sehen. Flügellahm  sitz  ich  seit  zehn  Jahren  hier 
unten  —  und  werde  wohl  so  sitzen  bleiben. 
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Ludovico  war  in  ein  düsteres  Sinnen  ver- 
sunken, er  paffte  seine  Zigarette  und  trank 
ein  ganzes  Glas  auf  einen  Zug  aus.  Ich  mochte 
ihn  eine  geraume  Zeitlang  nicht  stören.  Schließ- 
lich fragte  ich  ihn  sanften  Tones: 

—  Aber  damals  fühltest  du  dich  doch  jeden- 
falls zunächst  sehr  glücklich? 

—  O,  und  wie !  Die  Reise  war  herrlich.  Wir 
fuhren  von  Genua  nach  Neapel  mit  dem 
Dampfer.  Ich  hatte  einen  ganz  neuen  Anzug 
an  und  die  ganze  Welt  lag  vor  mir  . .  Aber 
schon  bald  trübte  sich  der  Himmel.  Noch  auf 
dem  Schiff  war  es.  Die  gnädige  Frau  war  nicht 
wohl  und  hatte  sich  niedergelegt.  Da  nahm 
mich  Levko  beiseite:  Mein  lieber,  junger 
Freund,  sagte  er,  ich  werd  Ihnen  was  anver- 
trauen. Haben  Sie  was  gemerkt?  —  Was  soll 
ich  gemerkt  haben?  —  Nu,  was  macht  meine 
Frau  für  ein  Gesicht?  Freut  sie  sich?  Ist 
sie  froh?  Die  ganze  Welt  soll  sie  sehen  — 
ist  sie  vergnügt?  Ist  sie  glücklich?  Nichts 
ist  sie!  Seit  wir  fort  sind  von  Berlin,  ist 
ihr  mies.  Meinen  Sie,  ich  hätt  es  nicht  ge- 
merkt? Mein  lieber,  junger  Freund,  ich  werd 
Ihnen  was  sagen.  Es  war  die  höchste  Zeit, 
daß  wir  abreisten  von  Berlin.  Sie  haben 
mir  erzählt  von  den  Freunden  meiner  Frau, 
mit  denen  sie  zu  Ihnen  gekommen  ist  ins 
Atelier.  Was  heißt  Freunde  meiner  Frau? 
Sind   es   meine   Freunde?     Wozu  brauch   ich 
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Freunde  meiner  Frau?  Lieber  Freund  —  was 
ich  Ihnen  sage  —  es  war  die  höchste  Zeit. 

Ich  fragte  mich  vergeblich,  warum  Levko  mir 
das  alles  verriet.  Aber  ich  sollt  es  nur  zu  bald 
erfahren.  Er  fuhr  fort:  Sehen  Sie,  mein  lieber, 
junger  Freund:  Marianne  —  so  hieß  nämlich 
die  Gnädige  —  Marianne  ist  eine  schöne  Frau, 
eine  kluge  Frau,  eine  gute  Frau  .  .  ich  lebe 
glücklich  mit  ihr.  Warum?  Weil  sie  mir  nie- 
mals widerspricht .  .  und  warum  widerspricht 
sie  nie  ?  Weil  sie  überhaupt  nicht  spricht.  Man 
sollte  glauben,  sie  war  eine  ruhige  Natur.  Aber 
ich  weiß  es  besser:  ich  trau  ihr  nicht  über  den 
Weg. 

Nun  wurd  es  mir  aber  doch  zu  bunt,  ich 
fragte  ihn  direkt :  Sagen  Sie  mir,  Herr  von  Lev- 
kojowitz :  wozu  sagen  Sie  mir  das  alles  ?  —  Wozu 
soll  ich  es  Ihnen  nicht  sagen?  Sehen  nicht 
vier  Augen  mehr  als  zwei  Augen? 

Jetzt  ging  mir  ein  Licht  auf.  Also  ich  sollte  .  . 
Mein  Herr !  fuhr  ich  ihn  an  —  wenn  Sie  glauben, 
daß  ich  Ihnen  als  Ihr  ehelicher  Privatdetektiv 
dienen  werde,  dann  haben  Sie  sich  in  mir  ge- 
täuscht. Ich  bin  ein  Künstler,  verstehen  Sie! 
Und  kein  Spion. 

Er  sah  mich  einen  Augenblick  verdutzt  an, 
aber  dann  lächelte  er  sanft  und  milde:  Reden 
Sie  nicht,  lieber  junger  Freund,  reden  Sie  nicht. 
—  Hab  ich  gesagt:  Spion?  Ich  habe  gesagt: 
Freund!  Sind  Sie  nicht  mein  Freund?  Ich 
weiß:  Sie  sind  ein  Ehrenmann,  Sie  sind  ein 
Gentleman.   Hab  ich  was  anders  gesagt?  Wie? 
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Oder  sind  Sie  einer  von  den  Freunden  meiner 
Frau?  —  O  nein!   —  Nu  also! 

Kurz,  er  beschwatzte  mich  nach  allen  Regeln 
der  Kunst.  Ich  bin  stets  eine  innerlich  mora- 
lische Natur  gewesen  und  da  er  doch  nun  mal 
der  Ehemann  war,  so  wurd  es  ihm  auch  nicht 
allzuschwer:  ich  gelobte  ihm  schließlich  feier- 
lich, in  seiner  Abwesenheit  stets  ein  wachsames 
Auge  auf  die  gnädige  Frau  zu  haben  und  ihm 
sofort  einen  Wink  zu  geben,  wenn  mir  die  Ehre 
seines  Hauses  gefährdet  schiene. 

So  kamen  wir  nach  Neapel.  Die  wenigen 
Tage,  die  wir  dort  blieben,  verliefen  bei  schlech- 
tem Wetter  still  und  friedlich.  Marianne  war 
sanft  und  melancholisch.  Mit  niedergeschlage- 
nen Augen  ging  sie  an  Levkos  Seite  von  Sehens- 
würdigkeit zu  Sehenswürdigkeit. 

Von  Neapel  ging  es  wiederum  auf  dem  See- 
wege nach  Palermo.  Dort  wollten  wir  den 
ersten  längeren  Aufenthalt  nehmen,  dorthin 
war  das  Gros  unseres  Gepäcks,  unter  anderem 
auch  mein  Bild,  dirigiert. 

Wir  hatten  etwas  bewegte  See,  und  die  gnä- 
dige Frau  wurde  sofort  seekrank.  Wir  beide  hiel- 
ten uns  wacker  auf  Deck  und  wurden  immer  be- 
freundeter. Levko  schien  mir  ein  lieber,  braver 
Kerl,  der  auf  die  Welt  gekommen  war,  um  mich 
aus  meinem  engen,  norddeutschen  Gesichtskreise 
herauszureißen  und  mein  Glück  zu  machen. 

Ich  neckte  ihn  mit  seinen  eifersüchtigen 
Sorgen.  Ich  hielt  ihm  vor,  wie  tadellos  Marianne 
sich  in  Neapel  geführt  hatte,  wie  sie  tatsäch- 
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lieh  weder  rechts  noch  links  geschaut  hatte. 
Und  außerdem  —  so  schloß  ich  meine  neckische 
Rede:  —  Ihre  Frau  Gemahlin  versteht  ja  kein 
Wort  Italienisch — was  kann  sie  denn  da  machen  ? 

Er  faßte  mich  unter  den  Arm  und  sagte  ge- 
wichtig: Mein  lieber,  junger  Freund  —  wie 
reden  Sie  zu  mir?  Wie  ein  junger  Mensch. 
Unser  Gott  hat  uns  gegeben  die  Sprache.  Sei 
er  gedankt !  Aber  was  hat  er  uns  noch  gegeben  ? 
Die  Augen,  die  Hände  und  die  Fuß.  Nu!  Wenn 
wir  nicht  reden  können  mit  der  Sprache  — 
womit  werden  wir  reden  ?  Mit  den  Augen,  mit 
den  Händen,  mit  die  Fuß.  —  Mein  lieber, 
junger  Freund:  ich  habe  meine  Frau  kennen 
gelernt  —  was  ist  sie  gewesen?  Ein  lebendes 
Bild !  Was  braucht  einlebendes  Bild  zu  sprechen  ? 
Ich  habe  nicht  gewußt:  ist  sie  deutsch,  ist  sie 
französisch,  ist  sie  englisch  oder  ist  sie  italienisch? 

Wir  kamen  in  Palermo  an.  Frühmorgens. 
Ich  brauche  dir  nicht  zu  erzählen,  wie  wunder- 
voll die  Einfahrt  in  den  Hafen  von  Palermo  ist 
—  du  kennst  sie.  Als  das  Schiff  stillstand,  kam 
Marianne  die  Treppe  herauf  —  schweigend  wie 
immer  sah  sie  sich  um  —  und  da  war  es  nun 
ganz  entzückend:  wie  auf  ihrem  hübschen  Ge- 
sichte —  das  anfänglich  noch  ganz  matt  und 
schlaff  erschien  —  die  Größe  und  die  Schönheit 
der  Natur  sich  wiedergab  —  wie  ein  herrlicher 
Abglanz  das  süße,  müde  Köpfchen  wieder  auf- 
leben ließ. 

Und  nun  kehrte  die  bisherige  Apathie  über- 
haupt nicht  mehr  zurück.    Es  mag  auch  wohl 
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das  veränderte  Wetter  dabei  mitgewirkt  haben 
—  die  sizilianischen  Offiziere  wirkten  wie  ein 
Frühlingsregen  .  .  . 

Sie  war  ganz  anders  wie  in  Neapel.  Levko 
sagte:  Nu  sehen  Sie:  bis  jetzt  hat  sie  getrauert. 
Alle  Achtung!  Vierzehn  Tage  sind  wir  unter- 
wegs . . .  Jetzt  ist  sie's  los.  Und  nun  passen  Sie 
auf!  Ich  bitte  Sie,  lieber,  junger  Freund  — 
ich  bitte  Sie  um  meinetwillen  —  passen  Sie  auf! 

Dabei  ließ  er  sie  selber  nicht  aus  den  Augen. 
Wir  hatten  eine  möblierte  Etage  gemietet,  und 
mein  Bild  war  angekommen.  Ich  zitterte !  Drei 
Tage  lang  wußte  ich  es  zu  verhindern,  daß 
die  Kiste  geöffnet  wurde.  Als  ich  eines  Nach- 
mittags heimkam,  war  es  doch  geschehen.  Und 
nun  fing  Levko  an  zu  drängen. 

Ich  erinnere  mich  eines  gemeinschaftlichen 
Spazierganges  zu  dreien. 

Ich  war  innerlich  beschäftigt  mit  der  schweren 
Aufgabe,  die  mir  bevorstand,  und  neben  Mari- 
anne gehend,  blickte  ich  unwillkürlich  auf  ihre 
Füße.  Sie  merkte  es  —  wir  sahen  uns  auf  ein- 
mal an  —  sie  lächelte  —  o  Gott,  wenn  ich  dieses 
Lächeln  malen  könnte!  —  Die  Mona  Lisa  ist 
dagegen  ein  Unteroffizier  der  Heilsarmee  —  sie 
lächelte  mich  an,  und  ich  wurde  rot,  dunkelrot. 

Lieber  Otto  Erich!  Du  bist  kein  Maler  .. 
aber  ich  hoffe,  du  kannst  es  dir  vorstellen  . . . 

—  Was? 

—  Was  es  heißt,  einer  solchen  Frau  die  Füße 
zu  —  malen.  Bleib  ernst!  Es  ist  die  Klippe, 
an  der  mein  Leben  gescheitert  ist.  —  Ich  konnte 
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mich  schließlich  vor  Levko  nicht  mehr  retten. 
Ich  aquarellierte  am  Strande  im  Schweiße  meines 
Angesichts  —  aber  ich  konnte  machen,  was  ich 
wollte  . .  wenn  ich  heimkam,  fragte  mich  Levko 
sicher:  Nu,  mein  lieber,  junger  Freund,  was 
machen  die  Fuß? 

Ich  wurde  sie  nicht  mehr  los  —  weder  aus 
den  Gedanken  bei  Tage,  noch  aus  den  Träumen 
bei  Nacht  . . . 

Und  schließlich  ...  Ja :  wie  es  zugegangen 
ist,  weiß  ich  dir  wirklich  nicht  zu  sagen  . . . 
Jedenfalls :  am  Morgen  nach  der  ersten  Sitzung 
—  bei  Füßen  kann  man  wohl  eigentlich  nicht 
von  Sitzungen  reden  —  am  nächsten  Morgen 
sagte  ich  zu  mir :  Ludovico,  du  bist  ein  Schuft. 
Du  hast  das  Vertrauen  des  Mannes,  der  dein 
Bestes  gewollt  hat,  schmählich  mißbraucht. 
Geh  jetzt  zu  ihm,  schlage  dich  an  die  Brust  und 
bekenne  ihm  . . .  Na,  ich  hab  es  natürhch  nicht 
getan. 

Aber  nun  hatte  ich  doppelte  Qualen  zu  er- 
tragen. Ich  war  nun  scharf  wie  ein  bissiger 
Kettenhund:  jeder  BHck,  den  Marianne  ihren 
sizilianischen  Offizieren  zuwarf,  brannte  in 
meiner  Seele  und  nebenbei,  wenn  ich  in  das 
trauliche  Antlitz  Levkos  sah,  empfand  ich  die 
schmerzlichsten  Gewissensbisse. 

Das  dauerte  so  etwa  drei  Monate.  Ihre  Füße 
hatte  ich  längst  gemalt :  es  wird  wohl  das  Beste 
gewesen  sein,  was  ich  je  gemacht  habe.  Da, 
eines  Tages  —  ertappte  ich  sie.  —  Er  war  Haupt- 
mann. —  Der  Augenschein  überzeugte  mich. 
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Und  nun  wurd  ich  ganz  wild.  Ich  vergaß 
jede  Vorsicht,  stürmte  zu  Levko,  Levko  stürmte 
zu  ihr,  ich  stürmte  an  den  Strand  und  dort  — 
nu  ja  —  dort  stürmte  das  Meer. 

Ich  ging  die  Nacht  nicht  heim.  Erst  am  an- 
dern Mittag  kam  ich  wieder  in  unsere  Wohnung. 
Sie  war  leer.  Ich  trat  in  den  Salon:  da  stand 
mein  fertiges  Bild.  Aber  es  war  nicht  mehr 
fertig  .  .  nur  noch  einige  Fetzen  hingen  in  dem 
Rahmen,  der  Rest  lag  in  verschiedene  Formate 
zerschnitten  auf  dem  Boden  des  Hauses,  ich 
meine  auf  dem  Teppich. 

In  meinem  Zimmer  fand  ich  zwei  Briefe, 
einen  von  ihm  und  einen  von  ihr. 

Er  schrieb  ohne  Überschrift:  Ich  hab  mich 
überzeugt:  Sie  sind  der  gemeinste  Lügner  und 
Verleumder,  und  weil  Sie  selber  ein  Wollüst- 
ling sind,  haben  Sie  meine  Marianne  bei  mir 
in  einen  falschen  Verdacht  bringen  wollen. 
Fertig.    Ignaz  von  Levkojowitz. 

Sie  schrieb  . .  auch  ohne  Überschrift :  Du  bist 
ein  Esel. 

Die  Kürze  dieses  Briefes  entsprach  durchaus 
ihrer  sonstigen  Schweigsamkeit.  Das  Wesent- 
liche wußte  sie  trotzdem  immer  zum  Ausdruck 
zu  bringen. 

Aber  was  war  nun?  Ich  erfuhr,  daß  die 
Herrschaften  am  frühen  Morgen  nach  Marsala 
gefahren  waren  und  ihr  Gepäck  nach  Tunis  be- 
ordert hatten.  Sie  waren  zweifellos  bereits  auf 
Deck  nach  Afrika. 

Und    ich    saß   da.     Ich    hatte    zw?.r    noch 
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einiges  Geld,  etwa  50  Lire  —  die  Skizzen,  die 
ich  gemalt  hatte,  waren  vom  tüchtigen  Levko 
alle  mitgenommen  oder  heimgeschickt,  was 
weiß  ich  — 

Ich  machte  ein  paar  verfehlte  Selbstmord- 
versuche —  das  heißt,  Pardon:  ich  stieg  ge- 
legentlich auf  einen  Felsen  am  Meer  und  — 
die  Welt  ist  eine  ewige  Einheit  . .  Alles  lebt 
in  Allem  . .  also,  nicht  wahr :  da  lohnt  es  sich 
gar  nicht.   Man  bleibt  lieber  leben.  — 

Was  soll  ich  dir  noch  sagen?  Mein  Geld 
reichte  bis  Rom.  Und  hier  . .  Nun  ja :  hier 
siehst  du  mich  ja.  Ich  werde  doch  hier  nicht 
wieder   weggehen?     Was?     Wo's    hier    diesen 

wundervollen  Frascati  gibt?    Wie? Na 

Prost! 
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DER  BUNTE  VOGEL 


Das  letzte  Haus  auf  der  Landspitze,  das 
schon  ganz  in  der  Nähe  des  Leucht- 
turms lag,  bewohnte  ein  alter  graubär- 
tiger Seemann,  der  von  den  andern  Seeleuten 
der  Gegend  nicht  anders  als  der  Weise  benannt 
wurde. 

Er  hatte  sein  ganzes  Leben  stets  so  klug  ein- 
gerichtet, daß  er  jetzt,  wo  er  bereits  ein  schönes 
Alter  erreicht  hatte,  einesteils  doch  noch  ein 
rüstiger  und  gesunder  Mann  war  und  andern- 
teils  auch  ein  gutes  Stück  Geld  als  Erspartes 
hinter  sich  liegen  hatte.  So  konnte  er  sich  seines 
Alters  ruhig  erfreuen. 

Weib  und  Kind  hatte  er  nie  gehabt;  seine 
liebste  Beschäftigung  und  sein  eigentliches  Glück 
war  immer  das  Denken  gewesen.  Er  sagte  sich: 
Entweder  ist  ein  Weib  meinem  Denken  förder- 
lich, dann  ist  es  unnötig,  sie  zu  ehelichen,  denn 
was  ich  von  ihr  gewinnen  will,  vermag  ich  auch 
so  mühelos  aus  ihrem  Gespräche  zu  ziehen  — 
oder  aber  sie  ist  meinem  Denken  nicht  förder- 
lich, dann  hieße  es  eine  Torheit,  sie  zum  Weibe 
zu  nehmen,  denn  sie  möchte  mich  leicht  von 
meinen  Gedanken  abbringen  und  mir  mein 
Glück  zerstören. 

Sein  Glück  war  es  aber,  an  schönen  Tagen, 
wenn  das  Meer  ruhte,  sein  Boot  zu  besteigen 
und  langsam  hinauszufahren,  ganz  allein  mit 
seinen  klugen  und  geliebten  Gedanken.  Er 
führte  weder  Waren  an  die  nächste  Küste, 
noch  warf  er  das  Netz  nach  Fischen  aus;  er 
saß  still  am  Steuer  und  dachte  in  einem  fort.  — 
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Da  geschah  es  eines  Tages,  als  die  Sonne 
schon  tiefer  am  Himmel  stand  und  ihre  Lichter 
auf  den  Wellen  lagen,  wie  Goldflitter  auf  einem 
dunklen  Maskenkleide,  daß  sich  ein  großer,  doch 
zierlicher  Vogel,  etwa  von  der  Gestalt  eines 
Reihers,  vorn  auf  das  Schiff  des  weisen  See- 
manns niedersetzte.  Dieser  bemerkte  zuerst  den 
Schatten,  den  der  Vogel  vor  ihm  auf  den  Boden 
des  Schiffes  warf  und  sah  dann  auf. 

Nach  einem  langen  Nachsinnen,  während 
dessen  er  den  Vogel  unverwandt  betrachtete, 
sagte  der  Seemann:  Du  scheinst  mir  ein  Vogel  zu 
sein,  denn  du  hast  zwei  Beine  und  zwei  Flügel 
und  bist  am  ganzen  Körper  mit  Federn  bedeckt. 

Der  Vogel  erwiderte :  Deine  Gedanken  haben 
dich  zu  einer  richtigen  Erkenntnis  geführt,  ich 
bin  allerdings  ein  Vogel  und  bitte  dich,  mich 
gastlich  auf  deinem  Schiffe  aufzunehmen. 

Der  Seemann  wunderte  sich,  daß  der  Vogel 
reden  konnte  und  sprach :  Gern  begrüß  ich  dich 
als  meinen  Gast.  Ich  habe  bisher  noch  keine 
Gelegenheit  gehabt,  einen  Vogel  reden  zu  hören 
und  vermute  daher,  daß  ein  Gespräch  mit  dir 
meinem  Denken  wohl  förderlich  sein  möge. 
Nur  mache  ich  dich  darauf  aufmerksam,  daß  du 
als  ein  Gast  meines  Schiffes  dich  auch  der  Ord- 
nung wirst  fügen  müssen,  die  auf  ihm  herrscht 
und  die  ich  als  ein  Ergebnis  meines  vielfältigsten, 
Jahre,  lange  Jahre  währenden  Nachdenkens 
hochhalten  muß. 

Der  Vogel  nickte  mit  dem  Kopfe :  Sprich  nur, 
sagte  er,  was  gehört  zu  dieser  Ordnung? 
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Zu  ihr  gehört,  daß  man  sich  nicht  auf  ein 
Bein  stelle,  wie  du  das  tust,  denn  wollte  ich  ein 
Gleiches  versuchen,  so  würde  ich  alsbald  in  dem 
schwankenden  Boote  umfallen  oder  wohl  gar 
über  Bord  in  das  Meer  hinausstürzen.  Da  ich 
es  aber  nicht  kann,  sollst  auch  du  es  nicht  tun: 
denn  es  sieht  wie  eine  Uberhebung  aus. 

Der  Vogel  streckte  geduldig  das  zweite  Bein 
hervor  und  setzte  es  auf  den  Schiffsrand  — : 
Weshalb  soll  ich  nicht  auch  einmal  auf  zwei 
Beinen  stehn? 

Nachdem  der  Seemann  den  Vogel  wieder 
eine  Zeitlang  betrachtet  und  beobachtet  hatte, 
sagte  er :  Du  hast  zwar  einen  weißen  Bauch  wie 
viele  andere  Vögel  und  wie  ihn  von  Natur  auch 
die  Menschen  meistens  besitzen,  aber  was  ich 
sonderbar  finde  und  keineswegs  begreifen  kann, 
ist,  daß  du  auf  dem  Rücken  ganz  bunt,  grün,  rot 
und  golden  gefiedert  bist,  so  daß  die  Sonne  sich 
ordentlich  zu  freuen  scheint,  wenn  sie  auf  deinen 
Flügeldecken  blinkt  und  schillert  und  einen 
gelben  Saum  um  deine  Gestalt  zieht.  Die 
Menschen,  die  doch  das  klügste  Geschlecht  auf 
der  Erde  sind,  pflegen  sich  mit  einem  schwarzen 
oder  grauen  oder  braunen  oder  sonst  einem 
schwach  gefärbten  Rocke  zu  bekleiden  und  die 
Vögel  sind  im  allgemeinen  wenigstens  so  ge- 
scheit, es  den  Menschen  nachzutun.  Wenn  du 
nun  dahingegen  in  einem  so  fremdartig  bunten 
und  auffallend  scheckigen  Aufzuge  daherkommst, 
so  scheinst  du  mir  damit  wider  die  gemeine  Be- 
scheidenheit   aller    Kreatur   gröblich   zu    ver- 
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stoßen,  und  mich  dünkt,  du  tätest  besser,  wenn 
du  solcherlei  törichten  und  hochmütigen  Firle- 
fanz von  dir  legtest.  Bedenke  wohl,  daß  selbst 
der  Vogel  Strauß,  mit  dessen  Federn  doch  ein 
so  großer  und  schwunghafter  Handel  betrieben 
wird,  nur  in  zwei  oder  drei  höchst  einfachen 
Farben  umherläuft.  Bedenke  auch  ferner,  ob 
es  wohl  klug  und  besonnen  sei,  also  durch  sein 
Äußeres  vor  den  anderen  hervorzustechen  und 
bald  den  Neid,  bald  den  Spott,  immer  aber  eine 
besondere  Aufmerksamkeit  auf  sich  zu  lenken!  — 

Der  Vogel  riß  den  langen,  spitzen  Schnabel 
weit  auf  —  aber  ohne  ein  Wort  zu  sagen,  klappte 
er  ihn  wieder  zu.  Seine  kleinen,  grauen  Augen 
leuchteten  wie  vor  innerem  Vergnügen,  er  legte 
den  Kopf  etwas  auf  die  Seite  und  blinzelte  den 
alten  Seemann  freundlich  an. 

Dieser  fuhr  fort:  Und  ganz  besonders  ver- 
dreht erscheinen  mir  nun  noch  diese  beiden 
langen,  dünnen,  gewundenen  Federn,  die  auf 
deinem  Kopfe  hin  und  her  schwanken,  als  woll- 
ten sie  alles,  was  fest  steht,  verhöhnen!  Diese 
wirst  du  dir  jetzt  zu  allererst  einmal  schleunigst 
abschneiden  lassen. 

Meinst  du?  fragte  der  Vogel.  Und  was 
müßte  ich  dann  wohl  tun? 

Das  will  ich  dir  sagen.  Ich  habe  hier  einen 
guten  und  nützlichen  Teer,  mit  dem  ich  die 
Bretter  meines  Schiffes  überziehe,  damit  sie 
nicht  faulen.  Mit  dem  will  ich  deine  Flügel  be- 
streichen und  so  ihre  leuchtenden  Farben  aus- 
löschen.  Du  hast  dann  die  Farbe  des  Raben  — 
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so  magst  du  mir  dann  als  Gast  auf  meinem 
Schiffe  bleiben,  denn  noch  manches  hätte  ich 
mit  dir  zu  bereden. 

Da  sprach  der  Vogel:  Habe  Dank  für  deinen 
guten  Willen  und  klugen  Rat !  Ich  bin  ein  höf- 
licher und  friedsamer  Vogel  und  würde  mich 
gewiß  gern  der  Ordnung  fügen,  die  hier  auf 
deinem  Schiffe  und  in  deinem  nachdenksamen 
Kopfe  herrscht  —  wenn  ich  es  nötig  hätte  und 
darauf  angewiesen  wäre.  Doch  bedarf  ich  deiner 
Gastfreundschaft  länger  nicht  mehr.  Schon, 
dieweil  wir  uns  so  klug  miteinander  besprachen 
—  hab  ich  genug  gerastet  und  zu  neuem  Fluge 
sind  meine  Kräfte  gesammelt.    Leb  wohl! 

Und  mit  einem  übermütigen  Krählaut  dehnte 
der  bunte  Vogel  seine  langen,  schimmernden 
Flügel  aus,  schwang  sich  auf  und  flog  in  den 
blauen  Abendhimmel  hinaus. 

Der  Seemann  war  ganz  verdutzt.  Er  wollte 
dem  Vogel  nachschauen,  aber  er  vermochte  es 
nicht:  die  Sonne  blendete  seine  Augen. 

Da  legte  er  den  Finger  an  seine  Nase  und 
nachdem  er  heftig  nachgedacht  hatte,  sprach 
er  zu  sich:  Merkwürdig,  wie  leichtfertig  diese 
Vögel  sind.  —  Ich  denke  mir  aber:  es  wird  das 
davon  kommen,  daß  sie  fliegen  können. 
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